
realizzarlo anche in modo cartaceo. 
Sicuramente tutti gli articoli saranno improntati allo 
stile che ha sempre distinto l’Accademia; infatti la 
nostra imparzialità, moderazione e correttezza rico-
nosciutaci, è sempre stata un vanto per gli Oscuri. 
Nel mio messaggio annuale, trasmesso agli Oscuri 
in occasione dell’apertura della Assemblea del 29 
gennaio 2021, invitai tutti a REAGIRE a questa si-
tuazione pandemica; e il mio auspicio è stato soddi-
sfatto: infatti, nonostante questo “annus horribilis”, 
l’Accademia sta reagendo con varie iniziative e l’at-
to di coraggio nel far nascere questo strumento ne è 
una eccellente prova. 
Benvenuto, quindi, a “la Lanterna” e grazie agli 
Oscuri che ne saranno impegnati con gli auguri di 
un buon lavoro anche a nome di tutti i 267 Accade-
mici Oscuri che sicuramente lo seguiranno con pia-
cere e daranno una loro collaborazione. 
Ab Umbra Lumen 

Il XV° Arcioscuro 

Fabrizio Betti (L’Essenico) 

MESSAGGIO DELL’ARCIOSCURO 

anno 0 numero 0  mensile                Aprile 2021 

Carissimi Accademici Oscuri, buongiorno. 
Prende vita oggi un nuovo e sicuramente importan-
te, utile e piacevole nuovo “PROGETTO ACCA-
DEMICO” tenacemente voluto e organizzato da 
due fra i più attivi e autorevoli Accademici Oscuri: 
Leonardo Roghi “il Brillante”, che ne è il propo-
nente, e Alberto Morganti “il Narratore”. 
L’iniziale redazione sarà composta oltre che dal 
Brillante e dal Narratore anche dagli Accademici 
Elena Bascioni “la Sorridente”, Gianfranco Censi-
ni “l’Intraprendente”, Giuliano Censini 
“l’Espressivo”, salvo auspicabili ulteriori adesioni. 
Questo è il numero 0 dell’anno 0 del Notiziario 
Accademico “La Lanterna“, mensile on-line 
dell’Accademia degli Oscuri, (sicuramente il pri-
mo di una lunga serie) e si propone di informare e 
anche tramandare alle future generazioni eventi 
attuali che hanno collegamenti con le finalità 
dell’Accademia degli Oscuri. 
Uno strumento di informazione Accademico desti-
nato agli Oscuri e agli” Amici dell’Accademia” 
che, inizialmente, verrà distribuito via WhatsApp, 
e-mail e Facebook, con l’auspicio, in seguito, di
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COME MAI UN NOTIZIARIO?

Dalla redazione de “La Lanterna”

Circa due mesi fa il “Brillante” Cerimoniere ha 
telefonato al “Narratore” dicendo che aveva avuto 
una pensata. Il “Narratore” ha commesso l’errore di 
domandare quale fosse. Così l’idea del Notiziario ha 
preso forma, si è delineata nei particolari, ha fatto il 
suo percorso accademico ed ora è una realtà.
Questo “Notiziario Accademico” è nato prendendo 
le mosse dalla forzata reclusione, dalla impossibilità 
di organizzare dei Forum e dalla voglia di trovare 
un’alternativa per questi tempi balordi. Non ha la 
pretesa di essere il sostituto del Forum ma solo un 
temporaneo surrogato. Infatti verranno trattati 
e pure dibattuti temi che solitamente sono stati 
oggetto di Forum: arte, scienza, letteratura, attualità 
ed eventi, non solo dell’Accademia, ma anche di 
altre Associazioni e della Scuola. Abbiamo attivato 
questo progetto pensando alla partecipazione dei 
nostri Accademici contemporanei, ma anche ai nostri 
Accademici del 2121. Perché non vogliamo tenere 
conto della battuta di Woody Allen “facciamo tutto 
questo per i posteri ma, in fondo, cosa hanno fatto i 
posteri per noi?”

Della pandemia 
di “Spagnola” del 
1920 sappiamo 
molto. E’ scritto 
nei libri di storia: 
come è scoppiata, 
diffusa, ostacolata 
e terminata. Di 

alcuni paesi conosciamo i comportamenti della 
popolazione, le perdite di vite umane e anche le 
immagini. Ma dall’Italia abbiamo ben poco perché 
le informazioni a mezzo stampa erano sottoposte 
a censura. E quindi anche a Torrita, dove se ne ha 
conoscenza solo per racconti frammentari tramandati 
dai nostri nonni. Il “Notiziario Accademico” riporterà 
anche le notizie sul Covid 19 in una rubrica nella 

quale raccoglieremo le vostre 
esperienze sulla situazione che 
tutti stiamo vivendo. Come 
noi per la “Spagnola”, anche 
gli Accademici 2121 potranno 
consultare dati, grafici, tabelle, 
indici, confronti. 

Numeri, molti numeri.
Con la partecipazione degli Accademici riusciremo a 
narrare le emozioni, i dubbi, le angosce e i timori per 
il futuro che tutti stiamo provando adesso, da persone 
reali, non come dati statistici.

La sonda spaziale, 
P e r s e v e r a n c e , 
ha raggiunto 
Marte nel mese di 
febbraio 2021. Un 
grande successo 
tecnologico Le 
immagini inviate a 

terra da quella lontananza remota fanno trattenere il 
fiato mentre scorrono davanti agli occhi. Un evento 
scientifico oggi strabiliante, ma che nel 2121 forse 
strapperà un sorriso per i mezzi che appariranno 
rudimentali. Invitiamo a scrivere di argomenti 
così lontani ma anche su aspetti scientifici del 
nostro territorio che spesso ci troviamo a sfiorare 
superficialmente e ci appariranno in modo nuovo, se 
visti con lo sguardo di persone attente e partecipi.
Non dimenticheremo certo di riferire agli Accademici  
di oggi e a quelli del 2121 delle nostre buone cose, 
come la cucina, che avrà una rubrica, di buone letture 
o della passione per il giardinaggio, per il trekking
o altro. Documenteremo i nostri bei Forum, seri,
faceti, allegri, profondi o leggeri. L’Arte, che sempre
regala emozioni,vorrà essere quella vicina a noi come
distanza o come temporalità.
Ascolteremo chi vorrà raccontare di un importante
evento sportivo, un spettacolo, un nuovo assetto della
società. Per esempio: cadrà in disuso salutarsi con
la stretta di mano? E con un bacio? Gli Accademici
del 2121 si incontreranno solo in video? magari potrà
essere tridimensionale, olfattivo e tattile?
Ci sarà spazio per quasi ogni argomento
A tutti noi, Accademici contemporanei, vogliamo
chiedere di partecipare a questo gioco: pensare che
mentre stiamo parlando di noi in questo tempo, ci
stiamo anche rivolgendo a persone che vivranno in
un tempo remoto e che, quasi sicuramente, non sono
ancora nate.
Contiamo che questo “Notiziario
Accademico” arrivi nel futuro come
se fosse un “messaggio in bottiglia”
per il quale non ci è consentito
attendere risposta. Però potremo
sempre rileggerlo, per aiutarci a
ricordare che questa Accademia
ci ha aiutati a stare bene insieme
contribuendo a superare i tempi
bui, sperando che, quanto prima,
torneremo “...a riveder le stelle”.
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Me ne stavo tranquillo quando il” Brillante”, ancora una volta, ha fatto irruzione nella mia vita tra-

volgendomi col suo entusiasmo per l’idea di un NOTIZIARIO. Ho cercato di sviarlo da certi propo-

siti assai impegnativi, ma la mia difesa rinfocolava i sui sogni. Così sono stato contagiato dal virus 

NTZR21 che costringe le persone a prendersi impegni gravosi in modo inconsapevole. 

Ed ora eccomi qui a studiare un nuovo programma per computer che mi aiuti a mettere assieme in 

modo decente gli scopi che questi cinque Accademici si sono dati. Mi consola il pensiero che “l’aver 

compagni al duol scema la pena...”

Alberto Morganti “il Narratore”

Leonardo Roghi il “Brillante”

Elena Bascioni la” Sorridente”

Gianfranco Censini l’”Intraprendente”

Giuliano Censini l’”Espressivo”

Sono stata definita la QUOTA ROSA, cercherò quindi con gentilezza ma senza dolcezza, tra 
il lavoro ed altri impegni, di portare il mio contributo a questa redazione, come già fatto a suo 

tempo, per l'Accademia, con la trascrizione dei manoscritti di Giovanni Maria Guasparri ed il 

Forum spettacolo 'L'altra Torrita' scritto da mia madre l'”Ansiosa" e rappresentato in Teatro dal 

“Narratore”. Come dico sempre, cercherò di fare del mio meglio.  

Tutti abbiamo ricordi indelebili che, in vari modi, possono condizionare la nostra formazione, ed 
in senso lato, la vita. A me piace ricordarne uno del tempo delle scuole elementari, quando era mio 
Maestro “un tal Gisberto Mosconi”, l’Esatto per gli Accademici! Il Maestro Gisberto raccoglieva 
i nostri pensierini di alunni delle elementari in un quaderno che aveva un titolo che non mi sono 
più scordato: “POCHI MA BUONI” e ci diceva: “QUALUNQUE COSA FARETE NELLA VITA, 
CONTA PIÙ LA QUALITÀ DELLA QUANTITÀ”. Questo messaggio credo di averlo avuto sempre 
in testa e di aver sempre cercato di metterlo in atto e dedicarmi alle cose che mi interessano cercando 
di farle bene, magari facendone di meno. Anche in questo Notiziario il mio impegno potrà essere su 
alcuni settori in cui spero, tenendo fede al motto dell’"Esatto", di dare alcuni contributi, forse POCHI 
MA BUONI

La conoscenza di un territorio non si lega solamente alla sua storia, anche se è grazie ad essa, dove 

ognuno di noi affonda le proprie radici,che si colloca il tempo in cui viviamo.

Quindi una conoscenza del territorio non solo attraverso momenti di storia, ma anche attraverso la 

contemporaneità e a ciò che quotidianamente viviamo e a ciò che accade intorno a noi. 

Il mio compito primario sarà quello di approfondire con voi la conoscenza nel  campo delle arti visive: 

sui personaggi, sulle storie, sui manufatti che per la loro peculiarità, per la loro testimonianza e per il 

loro percorso hanno caratterizzato e caratterizzano il nostro territorio e non solo.

Parlare di se stessi è sempre difficile, nella migliore delle ipotesi risultiamo presuntuosi o falsamente 
modesti. Il decidere insieme su ogni argomento e trovare delle soluzioni originali ai problemi è per 

me uno stupendo stimolo per sviluppare a pieno fantasia e originalità.

E in Accademia è facile lavorare bene. Ad un certo punto, però, bisogna tirare le fila e decidere, 
altrimenti tra distinguo e polemiche non se ne viene a capo. Allora si diventa decisionisti e magari 

un po’ tiranni.

In questa Redazione avrò a che fare con gente tosta, ci siamo misurati fin dalle prime battute, ma 
lo spirito accademico prevale sempre, se poi unito all’entusiasmo e alla intelligenza di ciascuno dei 

miei compagni, diventa imbattibile.

Auguri al numero zero del Notiziario “La Lanterna”.
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ARTE
alla scoperta delle arti minori
L’Albero della vita di Lucignano. Un 
capolavoro assoluto.

di Giuliano Censini l’"Espressivo"

In questo spazio intendo portare a conoscenza degli 
Accademici - e non solo - notizie riguardanti manufatti, 
storie, persone ed oggetti che, per la loro peculiarità 
e per il loro percorso, hanno caratterizzato, in un 
determinato periodo, il nostro territorio lasciandone 
una traccia evidente.

Generalmente tutte quelle “arti” che non rientrano 
nella pittura, nella scultura e  nell’architettura, vengono 
definite erroneamente “arti minori”. Benvenuto 

Cellini considerava l’oreficeria tutt’altro che un’arte 
minore ma, al contrario, la sommatoria di tutte le 
arti; infatti il disegno, la volumetria definiscono la 
composizione e la tridimensionalità, mentre il colore 
e quindi la cromia è rappresentata dagli smalti.

Partendo da questa premessa, vorrei presentare e 
parlare del reliquiario, un manufatto, generalmente 
di dimensioni contenute, molto singolare all’interno 
del quale, in un apposito spazio, viene conservata la 
reliquia di un Santo. Questo contenitore ha quindi lo 
scopo di conservare il “frammento sacro” ma   anche quello 
di esporlo, in determinate occasioni, alla venerazione 
dei fedeli.
Il reliquiario sul quale vorrei oggi soffermarmi è unico 
al mondo, ha la forma di un albero ed è conservato 
all’interno del Museo Comunale di Lucignano. 
“L’albero d’oro” - questo il suo nome - è un’opera 
realizzata in bronzo dorato ed è un capolavoro assoluto 
dell’arte orafa senese e fiorentina.
Quest’opera, che risale al 1350 (circa), è particolare 
per le dimensioni; infatti ha un’altezza di m. 2,70 
ed è costituita da un tronco centrale dal quale si 
dipartono dodici rami, sei a destra, sei a sinistra; in 
ogni ramo sono incastonati dei rametti di coralli rosso 
(che ricordano in un certo senso il sangue di Cristo) 
impreziositi con cristalli e foglie sbalzate e cesellate. 
All’estremità di ogni ramo e all’interno di appositi 
castoni, il cui retro è in rame smaltato, sono collocate 
le reliquie. La base ha una forma singolare e richiama 
l’idea di un tempietto gotico (di pura ispirazione 
senese) sul quale si innesta il tronco dell’albero.
L’opera è da annoverarsi nella tradizione delle 
oreficerie toscane e gli elementi stilistici fanno pensare 
ad una sintesi di due specifiche correnti: quella senese 
e quella fiorentina.
Se la base e l’esecuzione degli smalti “traslucidi” 
(ovvero trasparenti che lasciano intravedere un 
disegno sottostante, generalmente un’incisione a 
bulino) è da attribuire a Ugolino Da Vieri (XIV° 
sec.) e, in generale, alla tradizione senese, la parte 
terminale e la struttura complessiva dell’opera è da 
assegnare a quella fiorentina.
Stando ad una antica tradizione, “L’Albero d’oro” 
ha assunto anche il nome di “Albero dell’Amore” o 
“Albero della Vita” in quanto propizio agli innamorati. 
Ancora oggi, infatti, molte coppie di innamorati sono 
soliti scambiarsi promesse e giurarsi eterna fedeltà 
davanti a quest’opera.
Vi consiglio pertanto di recarvi al Museo di Lucignano 
ed ammirare con i vostri occhi questo assoluto ed 
unico capolavoro di arte orafa.
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TEMPI DI PANDEMIA
covid per me
di Elena Bascioni la “Sorridente”

Il coronavirus da un anno sta condizionando le nostre 
vite, non sempre in modo negativo, ma certamente ha 
cambiato le nostre abitudini ma queste sono cose che 
ormai tutti sappiamo.
Io invece vorrei raccontarvi il mio lockdown nel 
marzo-aprile 2020. Sono Operatore Socio Sanitario 
e lavoravo in Obi lotto Dea, di Siena. 44 posti letto 
che da fine febbraio cominciarono a svuotarsi, la 
paura di uscire e recarsi in ospedale stava già dando 
i suoi effetti. In 50 tra infermieri e oss fummo divisi 
e dirottati per lo più verso la rianimazione mentre 
il nostro vecchio reparto sarebbe stato convertito 
in rianimazione e subintensiva covid. Al termine 
dei lavori, il 22 marzo, i pz covid già presenti in 
rianimazione e malattie infettive furono trasferiti 
al lotto Dea e così tornammo a lavorare nel nostro 
reparto ormai trasformato. Venti minuti di vestizione, 
gesti ripetitivi, possibilmente davanti ad uno specchio 
per assicurarsi che la tuta, la maschera, gli occhiali, la 
visiera non lasciassero fuori nemmeno un centimetro 
di pelle e una volta dentro la paura di esser contagiati 
ed il caldo ed il fiato corto ci facevano lavorare come 
non eravamo mai stati abituati e mai avremmo pensato 
di arrivare.

Ma quello che ricordo con più emozione sono due 
episodi che spero di riuscire a descrivere.
Il primo è senz’altro il lento risveglio del primo 
paziente estubato. Iniziato all’alba, alla fine di un 
turno notturno, dopo due giorni ancora non riusciva 
a parlare, era però cosciente e si rendeva conto di ciò 

che aveva passato, mi avvicinai a lui per chiedere 
come andasse e per rincuorarlo e mi fece capire con 
un gesto quanta paura ancora avesse per la sua vita. 

Lo incoraggiai, almeno spero, e gli dissi che presto 
avremmo festeggiato insieme. Poi mi allontanai 
perché non vedesse attraverso il mio scafandro le 
lacrime che scendevano e che erano impossibili da 
asciugare.

Il secondo mio ricordo invece fu l’intubazione 
di un altro paziente. Il mio lavoro durante questa 
impegnativa operazione fu semplicemente quello di 
riordinare i suoi effetti personali. I più preziosi furono 
riposti in cassaforte, portafoglio e telefonino, ma uno 
di questi fu il più difficile da metter via: il mazzo 
delle chiavi di casa raccolte in un portachiavi con lo 
stemma dell’Istrice. Non le avrebbe più usate.
Quella mattina, a fine turno, l’alba era bellissima, 
faceva ancora freddo nei primi giorni di aprile. La 
strada era ovviamente deserta. Aprii il finestrino 
per cercare di mandar via le emozioni di quella notte 
e respirare a pieni polmoni tutta l’aria che mi era 
mancata.
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In queste due inquadrature catturate dell’immagine 
a 360° che  è possibile vedere al seguente link 
[foto] si notano alcuni aspetti del paesaggio marzia-
no che fanno davvero pensare ad un deserto del tut-
to simile a molti presenti nella nostra Terra.   
Le somiglianze sono davvero molte, come le ondu-
lazioni della sabbia create dal vento e l’erosione 
delle formazioni rocciose, forse costituite da sedi-
menti depositatisi in ambienti lacustri, con sottili 
strati di materiali più erodibili dal vento, alternati a 
strati più compatti. Anche l’evidenza di antiche cir-
colazioni di fluidi nelle fratture di questa formazio-
ne, evidenza che è mostrata in questo ritaglio della 
foto centrale, con una risoluzione che, a vol-
te, non abbiamo neppure dalle foto che scat-
tiamo noi con macchine semiprofessionali, è 
un’altra similitudine con la Terra. 

SCIENZA 

Marte, ormai un pianeta a due passi da noi. 
di Gianfranco Censini, l’ "Intraprendente”.
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FORA NOSTRA
di Alberto Morganti il "Narratore"

Assieme ai nostri lettori Accademici, vogliamo ricor-
dare i Forum cui molti di noi hanno partecipato o  ai 
quali hanno assistito.

E’ stato un Forum tutto in casa Accademica. L’au-
tore, Renzo Butazzi il “Malcontento” ha divertito il 
pubblico col suo libro di facezie e i suoi non-sense. 
La conduzione seriosa di Enzo Marzo il “Loquace” 
ha fatto da giusto contrappunto all’intera serata con 
l’aiuto di Mariangela Leotta la “Preziosa” e Alberto 
Morganti il” Narratore” come interpreti
La “Preziosa” si è scatenata nella parte della vispa 
Titina Gazzilloro, sorella di Torquato Gazzilloro, 
poetessa assai disinvolta mentre il “Narratore” si è 
lasciato coinvolgere totalmente interpretando il giug-
giolone Torquato Gazzilloro, poeta tormentato a tem-
po pieno, che si domanda perché l’uovo, ripetutamen-
te interrogato, resti in ostinato silenzio.

Da sempre m’angoscia

il silenzio dell’uovo

Ancor oggi

l’ho interrogato di nuovo,

prima della polenta.

Che fu, che ti tormenta?

Perché sei mesto?

gli ho chiesto, 

perché sei sbattuto?

Ma lui ha taciuto

Su questi ed altri angosciosi temi si sviluppa la vicen-
da dei due fratelli, tra i quali non corre buon sangue 
forse a causa della rivalità poetica. 
Estendendo le proprie ricerche, Torquato comincia ad 
interrogare la lingua di bue, che però resta in silen-
zio anch’essa, gettando il povero poeta in inenarrabili 
dubbi esistenziali. 
Inutile chiedere comprensione a Titina........

Al termine della serata, il “Loquace” ha intervista-
to il “Malcontento” che ci ha regalato altre situazioni 
paradossali, ditirambi, sonetti e filastrocche. 

Una frittata

s’è ammazzata

cadendo nella brace

dalla padella.

Era bella

ed a cena dispiace.

Commosso al solo guardarlo,

lo ammetto,

dal suo ovale perfetto,

non ebbi il coraggio di strapazzarlo.

Lo mangiai sodo,

e ancora ne godo

Renzo Butazzi
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PECCATI DI GOLA
la ricetta del ciambellino

di Elena Bascioni la "Sorridente"

Ognuno di noi custodisce la sua ricetta di ogni dolce 
tipico della Valdichiana. Voglio trasmettervi la ricetta 
di mia zia Dilma.

INGREDIENTI:
Uova: 5
Zucchero: 4 hg
Vinsanto: ½ hg
Olio di semi: ¼ di bicchiere
Burro: 2,25 hg
Vanillina: 1 bustina
Lievito: 1 presina di lievito Bertolini
1 presina Pane degli Angeli
Scorza grattugiata di un Limone ed un Arancio
Farina: 1 kg

          Unire gli ingredienti, 
d i v i d e r e 
l’impasto in 
piccoli panetti e 
lasciare riposare 
una ventina di 
minuti.

Riprendere i 
panetti ad uno ad uno su una spianatoia infarinata, 
con l’indice al centro andare a formare un buco 
ruotando l’impasto.
Cuocere in forno ventilato a 180° per venti 
minuti

Chi scriverà il Notiziario?
comunicato della redazione
di Leonardo Roghi il "Brillante" -  Redattore capo

Da tempo mi balenava nella mente l’idea di aumentare la visibilità di iniziative svolte 
dall’Accademia, alcune ingiustamente passate in sordina e senza il doveroso riconoscimento 
verso i preparatori e i tanti Ospiti che ci onorano con la loro qualificata e illuminata presenza.
Noi della Redazione, intendiamo proporci un obiettivo ambizioso da perseguire assieme 
agli Accademici: prendiamo una  pausa, un respiro, guardiamoci intorno e  confrontiamoci 
esprimendo un pensiero in aiuto alle altrui opinioni in modo da completare e approfondire 
argomenti.
Se riuscissimo a stimolare questo senso di partecipazione, avremmo centrato il nostro 
obiettivo e il pensiero accademico ne scaturirà sempre più interessante e soddisfacente.
In questo numero zero dichiariamo la volontà di aprire “La Lanterna” a coloro che vorranno 
prendere parte attiva nello scrivere articoli, fare interviste, mandare foto, curiosità e 
riflessioni su temi attorno ai quali tutti possono liberamente esprimersi.
"La Lanterna" è di tutti e gli argomenti sono praticamente infiniti.
Oggi cominciamo un po' alla meglio ma aggiusteremo il tiro in corsa. Tutti siete i benvenuti, 
proponetevi, e insieme renderemo "La Lanterna"  “più bella e più grande che pria”.
Contattate la Redazione a: lalanterna.deglioscuri@gmail.com
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Accademia degli Oscuri
Torrita di Siena

notiziario accademico

mensile

appuntamenti
07 maggio ore 21:15 Forum Accademico on line su piat-
taforma Zoom: “Dante incontra l’Accademia” Riflessioni 
ed interpretazione del cantoV dell’inferno a cura di Paolo 
de Robertis “il Tonante”, Mariangela Leotta “la Preziosa” 
e Benedetta Ercolani “l’Animalista”.

08 maggio pomeriggio rispondendo all’invito del Comu-
ne di Torrita di Siena per la manifestazione “il Borgo dei 
Libri”, sul sito FaceBook del Comune, “il Brillante” leg-
gerà “diverse eppur sorelle”, testo premiato nella manife-
stazione  “Premio letterario per ragazzi 2015” organizzata 
dall’Accademia degli Oscuri.

09 Maggio 2021 ore 18: sarà collocato nella Chiesa di 
Nostra Signora del Rosario di Torrita di Siena, il dipinto 
“L’Incoronazione della Vergine” tratto dal mosaico di Jaco-
po Torriti della Basilica di Santa Maria Maggiore (Roma),  
realizzato nel 1995 da Giuliano Censini “l’Espressivo” in 
occasione della Mostra “Jacobus Torriti Mosaicen Fecit”.

Senza appuntamento: Carlo Gentile “l’Artefice” costrut-
tore fantasioso di mezzi di trasporto, lancerà l’astronave 
con destinazione Marte. L’evento era previsto in aprile ma 
è stato rinviato a quando le condizioni della pandemia lo 
consentiranno.

Giuliano Censini “l’Espressivo”
gino severini da cortona

Giulio Fè “il Pratico”
le guerre al biliardo

Gianfranco Censini “l’Intraprendente”
numeri della pandemia

anno1 numero 1 maggio 2021

Cari Accademici,
 Il numero zero era di presentazione, questo è il nume-
ro 1 de La Lanterna, Notiziario dell’Accademia degli 
Oscuri. Qui cominciamo a fare sul serio! E sul serio ci 
avete preso tutti visto che i Vostri contributi sono stati 
davvero molti ed interessanti. Molti, tanto che non tutti 
gli articoli ricevuti sono pubblicati in questo numero. 
La nostra soddisfazione è davvero grande, ma non ci 
accontentiamo, speriamo che altri ancora vengano e 
non bastino più le 12 pagine che avevamo program-
mato per il mese di Maggio, speriamo che nel mese di 
Giugno si possano aggiungere altre 2 o altre 4 pagine.  
Grazie e ovviamente.. Ab Umbra Lumen.

La Redazione

Alberto Morganti “il Narratore”
tragico viaggio

Iva Tufo “la Crisalide”
l’allegria dei colori contro il Covid19

Salvatore Cassarino “l’Audace”
basta la mossa

Alamanno Contucci il “Nobile”
un buon bicchiere

Mario de Gregorio “il Garbino”
non siamo mica soli

Mauro Momicchioli “il Granitico”
non sono lucciole
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“l’Impresa con il Motto”
(dal 1760al 2021)

di Mauro Momicchioli - “il Granitico”

Per volontà di alcuni Torritesi e specificatamente di 
coloro che sono qualificati come “Accademici Ri-

fondatori” ed anche “Ragguardevoli Torritesi”, 
nell’anno 2004 è stato ritenuto opportuno rifondare 
la storica Istituzione denominata “Accademia degli 

Oscuri in Torrita di Siena”.
Tale sodalizio, sorto nel nostro paese nell’anno 1760 

grazie ad alcuni “Ragguardevoli Torritesi” fu appro-
vato e riconosciuto in data 4 giugno 1763 con “So-

vrano rescritto di S.M. Francesco I^ Imperator 

dei Romani e Duca di Firenze e Siena e da lui posta 

sotto la protezione sovrana”.
Lo stemma (impresa) dell’Accademia fu individua-
to in una lanterna serrata col motto simbolico “Ab 

Umbra Lumen” o anche “Lumen ab Umbra”, a si-
gnificare che dalla riunione degli Oscuri doveva rag-
giare la luce della conoscenza, del vero e che il vero 

deve essere gelosamente custodito per aversi il giu-

sto e il bello.
Ed è in continuità con questo fine che la Redazione 
ha scelto di dare il nome “La Lanterna” a questo 
notiziario con l’intento di portare alla luce racconti, 
storie, eventi, in cui ogni lettore e lettrice si ritroverà 
a partecipare, come in una simbolica riunione, e a far 
proprio il nostro spirito accademico.
Ab umbra lumen! 
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altri oscuri
di Mario De Gregorio - “il Garbino”

Già Giovanni Guasparri nel terzo volume dei suoi Ap-

punti d’arte e di storia paesana aveva ricordato come 
la nostra Accademia di Torrita fosse stata preceduta a 
Siena tra fine Seicento e inizi Settecento da un altro 
sodalizio con lo stesso nome. Si trattava di un pro-
getto accademico immaginato e portato avanti da Fa-
brizio Capacci, noto e autorevole docente di filosofia 
dal 1670 al 1681 nell’Università di Pisa, ed in seguito 
approdato a quella di Siena. Ancora vivente nel 1723 
secondo il Diario Sanese del Gigli, il Capacci si era 
reso celebre per i suoi insegnamenti improntati alla 
tradizionale filosofia aristotelica e anche la stessa 
fondazione degli Oscuri senesi nel 1692 si distingue-
va per il pretto carattere tomistico dell’impostazione, 
in opposizione al richiamo alle moderne rivendica-
zioni in favore dello sperimentalismo praticate dalla 
neonata Accademia senese dei Fisiocritici fondata nel 
1691 da Pirro Maria Gabbrielli, informata di fatto a 
un rifiuto dell’antica linea culturale e soprattutto me-
dico-scientifica che da molti secoli egemonizzava il 
sapere attraverso i riferimenti aristotelici di Ippocrate 
e Galeno.
U n ’ a c c a d e m i a , 
quella senese, che 
verosimilmente non 
ebbe lunga vita, al-
meno a giudicare 
dalle testimonianze 
bibliografiche, che 
la danno per inatti-
va già a inizio Set-
tecento, resa in so-
stanza fuori tempo 
dall’avanzare impe-
tuoso della scienza 
moderna e dal suc-
cesso, al contrario, 
incontrato dai Fi-
siocritici, che riuscirono negli anni ad aggregare tra 
le loro fila, nonostante le molte difficoltà frapposte 
dall’Inquisizione, esponenti significativi della nuova 
intellettualità italiana ed europea. Stranamente nella 
sua breve nota sugli Oscuri senesi il Guasparri non 
teneva conto di quanto Curzio Mazzi aveva scritto 
di questi nel secondo volume della sua fondamentale 
opera  su La Congrega dei Rozzi di Siena nel secolo 

XVI, pubblicata da Le Monnier nel 1882 e che rivela-
va l’esistenza dei Capitoli costitutivi dell’accademia 
(un manoscritto della Biblioteca Comunale di Siena) 

e della sua struttura organizzativa interna, che preve-
deva l’elezione di un principe, due assessori, quattro 
censori (due delegati all’esame delle composizioni 
filosofiche e due di quelle mediche) e un segretario, 
incaricato di sorvegliare strettamente che durante le 
conversazioni accademiche «nessuno possa spiegare 
e risolvere i suoi discorsi con altri principii, che con 
quelli del principe tra i filosofi, Aristotile, e del divino 
tra i medici Ippocrate, giusta il commento del gran 
Galeno».

Nei suoi Appunti 
il Guasparri – oltre 
a ricordare, sulla 
scorta dell’opera di 
Michele Maylender 
Storia delle accade-

mie d’Italia, l’esi-
stenza di dodici al-

tri sodalizi che sot-
to il nome di Oscuri 
avevano animato 
la scena italiana fra 
Cinque e Settecento 
– pubblicava anche i
due emblemi (in lin-
guaggio accademico

“Imprese”) che avevano caratterizzato la secentesca 
accademia degli Oscuri, traendola da una prezio-
sa pubblicazione della senese Litografia Cirenei del 
1877 dal titolo Gli stemmi senesi antichi e moder-

ni. Estratti dagli studi del Cittadini, del Gallaccini, 

del Pecci e d’altri. Due stemmi diversi, con motti 
diversi, che forse alludono – ma è solo un’ipotesi di 
studio – all’esistenza di due differenti accademie con 
lo stesso nome. Si ripropongono qui nella accurata 
e suggestiva interpretazione dell’erudito senese Gio-
vanni Antonio Pecci tratta da un bel manoscritto della 
Biblioteca Moreniana di Firenze.
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storia del vino
di Alamanno Contucci -  “il Nobile”
(prima parte)

Credo che il vino sia cultura, storia, fede, arte, scien-
za, leggenda,economia, salute, sport, turismo, am-
biente ed altre cose che rientrano nel nostro bagaglio 
di conoscenze.
La vite del tipo Cissus comparve in era mesozoica 
(140 milioni di anni fa) e precisamente alla fine del 
cretaceo. Quando i primi uomini comparvero sulla 
terra si nutrirono del frutto della vite, senza però tra-
sformarlo in vino che invece cominciarono a produrre 
nel neolitico (6.000 anni a.C.) quando da nomadi di-
ventarono stanziali e quindi agricoltori.
Molto probabilmente il primo viticoltore fu Noè ed 
infatti nella Bibbia (Genesi) si legge “Noè agricoltore 
cominciò a lavorare la terra e piantò una vigna”
I primi a dare consistenza alla coltivazione della vite 
furono i Sumeri (4.000 a.C.) che la consideravano an-
che sinonimo di “vita”, ma anche gli Ittiti, gli Assiri, 
i Babilonesi, gli Egizi, i Fenici furono esperti viticol-
tori, però solo più tardi con i Greci la viticoltura di-
venne intensiva.
Nell’Iliade si legge che il vino viene conservato tra 
i tesori più cari e non appena arriva un ospite, prima 
di ogni altra cosa, gli viene offerta una coppa di vino 
in segno di benvenuto e lo si accomiata, alla sua par-
tenza, sempre con del vino. Nello scudo di Achille è 
raffigurata la vite con i suoi sostegni di canna.
Nell’Odissea si legge che Nestore beve vini vecchi di 
11 anni (quindi già allora esisteva la pratica dell’in-
vecchiamento come si fa anche oggi con i nostri vini 
più importanti); si sa anche che Ulisse offrì a Polife-
mo vino Maronita e di Ismeros ed il vino di Ulisse era 
buono perché i greci sapevano scegliere le viti ed era-
no pratici nella potatura (sappiamo l’effetto che fece 
sul ciclope!!!)
ESIODO nelle “Opere e i giorni” descrive in modo 
molto dettagliato la coltivazione della vite, la ven-
demmia ed anche l’appassimento delle uve (come an-
cora ai nostri giorni facciamo per il Vin Santo)
PLATONE considerava il vino come un gran dono 
degli Dei  e scrive “il vino riempie l’animo di corag-

gio, dove cresce la vite  ivi è sorriso di cielo”.
A Sparta i neonati maschi venivano lavati con il vino 
perché, come futuri guerrieri,fossero fortificati e resi 
coraggiosi.
VARRONE nel “De Rustica” illustra la differenza 
della vite “umile sine adminiculo”cioè senza sostegni 
da quella “sublime” con i sostegni che ritiene miglio-
re, ma anche molto più costosa nella gestione per la 
necessità di molta manodopera.
ORAZIO dice “nessun albero pianterai prima della 
sacra vite” e si riferisce a quella che produceva i vini 
di Capua.
CESARE fu quasi ritenuto il nume tutelare della vite 
perché considerò le vigne il miglior modo per legare 
l’uomo alla propria terra e a difenderla dagli invasori, 
fu lui che iniziò la viticoltura romana in Gallia.
PLINIO IL VECCHIO nella sua “Naturalis Historia” 
parla di “imputatae vites” cioè non potate 
ed anche “sine pedamento” senza so-
stegno e dà grande importanza  (come 
facciamo anche noi ai nostri giorni) alla 
varietà e alla loro collocazione “ad soli 
naturam, ad loci ingenium, ad coeli cuju-
sque more” che tradurrei liberamente “ogni 
varietà deve essere adattata alla natura del suo-
lo, al clima e alle abitudini del luogo”.
GELLIO segnala l’esistenza di “controllori”sulla col-
tivazione dei vigneti ed il loro abbandono comportava 
la cancellazione dal proprio registro per i senatori, la 
perdita del diritto di voto per i plebei e la negazio-
ne del cavallo per i cavalieri. Ci fu infatti un lungo 
periodo in cui i Romani occupati in grandi strategie 
politiche, belliche ed artistiche, si occuparono poco di 
viticoltura ed allora il vino scarseggiava tanto che fu 
proibito berlo prima dei 21 anni; ROMOLO lo proibì 
agli schiavi e alle donne e addirittura CATONE sug-
geriva “se sorprendi tua moglie a bere vino, uccidila” 
mentre SVETONIO nella “Vita dei Cesari” dice che 
Augusto proibì alla figlia Giulia di bere vino. 
VIRGILIO è stato il primo autore latino che cita la 
vite “Lambrusca” (Egloghe V, 6) che avrà grande 
fama nei secoli seguenti come tipo di ottima qualità 
(da non confondere con l’attuale Lambrusco) 
Gli Etruschi, che abitarono nelle nostre zone, furono 
degli illustri viticoltori anche se i loro vini erano sicu-
ramente grossolani perché non potavano le viti ma le 
facevano vegetare liberamente; c’è il rammarico che 
la loro lingua sia piuttosto misteriosa e non abbiamo 
la certezza sulle loro pratiche viticole.
(segue nel prossimo numero)
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thai chi chuan
La mia esperienza con l’antico moderno 

allenamento per tutti praticabile in ogni 

ambiente.

di Salvatore Cassarino - “l’Audace”

Torrida serata al lago; mi rialzo, abbrustolito dal sole, 
dalla stuoia, quando vedo due tizi che, con lentezza 
esasperante, accennano buffe movenze. Incuriosito, 
mi acquatto a spiare dietro un cespuglio e mi accorgo 
che il ritmo ipnotico di quei movimenti si trasforma 
in un vorticoso susseguirsi di calci e pugni; ignaro che 
questo sia il mio battesimo con il Tai Chi Chuan, mi 
reimmergo nel traffico, intriso di rumori insopporta-
bili, prepotenza e innaturale fretta e rientro in città.
Qualche anno dopo, sfogliando un giornale, l’occhio 
mi cade su un trafiletto: “non violenti si addestrano 
praticando il Tai Chi Chuan”. Sobbalzando, mi inol-
tro tra le pieghe di quell’articolo arrendendomi, non 
trovando il nesso tra impegno politico e arte marziale, 
per apprendere poi che un cosmonauta si è addestrato 
praticando il Tai Chi Chuan e che un attore  attribui-
sce il miglioramento della presenza scenica anche alla 
pratica del Tai Chi Chuan. Sono accerchiato; cerco di  
liquidare il tutto con superstizione, moda, new-age, 
ma il colpo da knock out arriva in un uggioso pome-
riggio novembrino quando, calamitato dalla dicitura 
“Amici del Tai Chi Chuan”, entro nella palestra di una 
scuola imbattendomi nel sorriso smagliante e nella 
voce squillante di un Maestro cinese che mi catapulta 
in mezzo ad altri sventurati, mi invita ad assumere 
la posizione di assoluta immobilità, simulando l’ab-
braccio di un ipotetico, albero. A nulla servono goffi 
tentativi di disimpegnarmi (sono in giacca e cravatta, 
non ho la tuta, veramente io…).
Mi sento ribollire e lievitare l’impazienza; impreco e 
sto per dileguarmi quando avverto di potermi lasciar 

andare e mi rilasso.
Inizio a sperimentare trasferimenti di peso da un 
piede all’altro abbinati a passi diagonali, movimenti 
spiraliformi effettuati disegnando ampie ed eleganti 
traiettorie circolari, la difficoltà a mantenere l’equili-
brio muovendosi lentamente e percepisco le tensioni 
annidate in corrispondenza delle spalle. 
Ricordo la musica di Enya che disegna un’atmosfe-
ra magica puntualmente polverizzata dalle diverten-
ti espressioni del Maestro: “niente fare grande fare, 

formi stupida forza, tira filo e tira piombo, asse muo-

ve, tutto muove, lascia andare”. Rammento quando 

insieme ad un nerboruto allievo entrambi convinti 
di aver vinto la resistenza del mingherlino maestro, 
quasi senza accorgersene veniamo scaraventati, sen-
za essere stati spinti, contro il muro col maestro che 
sbellicandosi dice “eh vincere stupida forza con ener-

gia”. Comprendo cosa significhi radicarsi, percepisco 
il carattere felino di alcuni movimenti, ne colgo la 
valenza benefica e realizzo come dietro quelle buffe 
espressioni proferite dal Maestro si celino pillole di 
autentica saggezza, attinte a piene mani dall’immenso 
patrimonio teorico-filosofico che ispira ogni branca 
del sapere cinese ed un incentivo a fidarsi delle pro-
prie, spesso inespresse. 

Il Tai Chi Chuan durante Pandemia 

La pandemia da Covid-19 ha indotto i governi di tutto 
il mondo a imporre  pesanti restrizioni della libertà 
personale, limitazioni delle attività di svago, la chiu-
sura di palestre e piscine.
Il Tai Chi Chuan non richiede particolari capacità 
atletiche, dispendiosi equipaggiamenti e non ha con-
troindicazioni. 
Ogni singola sequenza viene smontata, ricomposta e 
riproposta assemblandola con altre che compongono 
la “Forma” nella sua interezza. 
Il Tai Chi Chuan induce molteplici effetti benefici. In 
primo luogo riduce il rischio di cadere grazie a conti-
nui trasferimenti del peso da un piede all’altro, utile 
addestramento a gestire l’equilibrio precario, migliora 
la coordinazione motoria, aiuta a migliorare la pres-
sione arteriosa, dona calma e tranquillità e migliora la 
qualità del sonno.
Sul piano mentale l’attenzione viene rivolta a vivere 
il momento presente (qui e ora), a ridurre il peso eser-
citato da elementi distraenti, a incrementare la capa-
cità previsionale e di gestire consapevolmente le sol-
lecitazioni stressanti del quotidiano incidendo, con un 
impatto positivo, sulla qualità della vita, delimitando 
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quei timori responsabili di autoimposto isolamento 
domiciliare, osservato anche  in assenza di pandemia.
Con le palestre chiuse chi vuole muoversi è ora co-
stretto ad attrezzarne in fretta e furia una domestica, 
rispolverare vecchi tapis roulant, cyclette custodite 
in soffitta,  ma spesso si tratta di pratiche individuali 
carenti di contatto umano e condivisione, mentre  il 
Tai Chi Chuan è praticabile anche in casa insieme alle 
persone che compongono il proprio nucleo familia-
re ed ora, anche grazie al contributo di piattaforme 
digitali che ne consentono l’estensione dell’offerta, 
a persone altrimenti penalizzate da lontananza, diffi-
coltà logistiche, necessità di faticosi spostamenti. E’ 
stato anche visto che la pratica del Tai Chi  utilizzan-
do piattaforme digitali consente di ribadire l’apparte-
nenza ad un gruppo sancita dal rispetto di una ritualità 
(ci si incontra quel giorno ed a quell’ora) sia pure in 
modalità remota. Considerati i benefici fisici psichici 
e sociali, documentati con lavori pubblicati a partire 
dagli anni novanta anche su ultraottantenni, va detto 
che il Tai Chi Chuan è proponibile anche a bambini ed 
adolescenti noto-
riamente attratti 
dalle arti marziali 
delle quali colgo-
no unicamente la 
spettacolarità del 
gesto e, con le op-
portune cautele, 
anche in gravi-
danza.
Il Tai Chi Chuan 

addestra tra le altre cose a muoversi consapevolmen-
te, presupposto fondamentale per l’applicazione mar-
ziale, a ricoprire lo spazio che ci spetta, senza pre-
tenderlo, ma anche senza rinunce a priori vincendo 
timidezza e presunzione, ad interagire con “l’altro” 
senza giudizi e pregiudizi, intessendo relazioni armo-
niose e sempre meno conflittuali, evitando di opporre 
“stupida forza” ma cercando di proporsi, “non impor-
si”, con destrezza, capacità previsionale, adattabilità.
Sono profondamente grato al Tai Chi Chuan che ha 
indirizzato il mio attuale percorso umano e profes-
sionale finalizzato a coniugare il rigore metodologico 
e scientifico della Medicina Accademica con una vi-
sione meno asettica, sempre meno empirica,  mirata 
non al semplice, a volte indispensabile,  contenimento 
sintomatico, ma al riequilibrio funzionale presuppo-
sto per un reale recupero di una Salute intesa (come 
recita l’OMS dal 1946), non come mera assenza di 
malattia, ma come completo Ben-essere fisico psichi-
co e sociale.
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dalla paura alla speranza

di Iva Tufo - “la Crisalide”

Proverò a raccontarvi il mio vissuto con la mia arte, 
in questo lungo periodo di pandemia,. Userò come 
simbolo questo quadro “La speranza”, dipinto per la 
Pasqua di un anno fa.. 

Oggi lo guardo con occhi diversi. Perché un anno di 
pandemia ti cambia dentro. In qualche modo devi 
attivare tutte le risorse che hai, per non lasciarti so-
praffare dallo sconforto. Ricordo ancora il giorno in 
cui è nato... ero al telefono con una cara amica, le 
dicevo che non riuscivo più a dipingere. Mi sentivo 
bloccata, pervasa dalla paura di tutto quello che stava 
accadendo nel mondo, nella mia quotidianità. Di que-
sto nemico invisibile, che silenziosamente aleggiava 
nell’aria e al suo passaggio seminava morte, paura, 
incertezza.. Per me, per cui l’arte, è il mio modo per 
esprimermi, per alleggerirmi l’anima, era veramen-
te frustrante. Ma ricordo ancora le sue parole... “-se 
con il pennello non riesci, perché è un tramite, prova 
ad usare le dita-”...e così ho sperimentato il contatto 
diretto con il colore, ed è stata una grande scoperta, 
un’emozione meravigliosa.. Le dita che cercavano 
i colori, li mettevano nella tela, sfumandoli, dando 
vita, forma, al mio sentire.. era come... se danzassero, 

senza nessun controllo razionale. 
Lo porterò sempre dentro di me quel giorno, con il 
dono delle parole della mia cara amica. 
È passato un anno, e mi ritrovo a guardare questo di-
pinto con occhi diversi. Purtroppo il nostro mondo è 
ancora sospeso in un’enorme bolla fatta di incertez-
za, pensieri, solitudine, paure...ma dentro molti di noi 
ha portato la scoperta di nuove consapevolezze, di un 
nuovo sentire.

Io lo considero la rinascita di un grande cambiamen-
to, alla scoperta dei veri valori, affinché si possa es-
sere uomini migliori, padri e madri migliori, così da 
poter trasmettere ai nostri figli quei valori dimentica-
ti, che non si possono comprare. Spogliandosi, get-
tando a terra le vesti, del falso buonismo e delle false 
ipocrisie. È un momento molto prezioso, di cui dob-
biamo fare tesoro, imparando a costruire un nuovo 
equilibrio dentro di noi.. Raccogliendoci, ascoltando, 
nutrendo quella parte di noi che conserva forte la spe-
ranza, la fiducia nella vita, la capacità di meravigliar-
si, di gioire per le piccole cose. Quella parte di noi 
che troppo spesso non ascoltiamo, perché destabiliz-
za il nostro essere adulti razionali.. ma se riusciamo a 
comprenderla, a sentirla, ad ascoltarla, a darle voce, 
saremo adulti più ricchi e consapevoli. Quella piccola 
parte di noi, che nutre forte la speranza che un giorno 
tutto questo sarà solo un lontano ricordo.. e saremo di 
nuovo liberi di abbracciarci, di festeggiare, di anda-
re dove vogliamo... Arriveranno nuove primavere e 
cammineremo nuovamente fiduciosi verso il futuro, 
come la bambina del quadro.
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Come geologo ho imparato che molte delle ere 
geologiche che si utilizzano per distinguere le varie 
formazioni rocciose, presenti in giro per il mondo, 
segnano eventi epocali che hanno cambiato le con-
dizioni climatiche o ambientali globali, per cui an-
che le rocce che sono differenti da quelle che c’e-
rano prima e quelle che si sono formate dopo. L’ar-
rivo della pandemia da COVID-19 forse NON se-
gnerà un’epoca in senso geologico, ma sicuramen-
te ha segnato l’inizio di un nuovo stile di vita nel 
mondo intero. Il 2020, sicuramente, rappresenta 
una data che rimarrà nella storia per quanto sta 
cambiando le nostre abitudini ed anche i rapporti 
umani. Purtroppo, dopo un anno di stillicidio quo-
tidiano di informazioni di morte e di restrizioni alle 
libertà, in molti settori sta emergendo uno stato 
d’animo di sfiducia che può preoccupare anche più 
della malattia in sé  A questa situazione credo che 
si possa far fronte anche con una migliore comuni-
cazione dei dati e dei fatti, cercando di mettere in 
evidenza quei piccoli segnali positivi che, sembra, 
ci siano: il calo delle vittime nei paesi dove la vac-
cinazione è a livelli più elevati di quanto non lo sia 
in Italia, e la validazione di nuove terapie efficaci, 
tanto per citarne soltanto due. Anche una corretta 
analisi dei dati a lungo termine, al posto di un con-
tinuo snocciolamento di informazioni quotidiane, 
spesso contraddittorie da un giorno all’altro, può 
favorire il ritorno di un clima migliore. Per questo 
scopo mi sono dedicato a fare una rappresentazio-
ne dell’andamento complessivo dei dati relativi 
alla situazione degli Italiani, sull’intera annata dal 
Marzo 2020 al 15 Aprile 2021, messa a confronto 
con i dati globali, per cercare elementi che possono 
dare indicazioni utili al recupero di fiducia. 
I dati che ho utilizzato sono tutti disponibili nel 
grande database globale che può essere scaricato 
dal “COVID-19 Data Repository by the Center for 
Systems Science and Engineering (CSSE) at Johns 

Hopkins University” a cui si può accedere dal CO-
RONAVIRUS RESOURCE CENTER della stessa 
Università. Già nella mappa globale che si può ve-
dere nella pagina iniziale si può trovare un dato glo-
bale impressionante: 2’984.626 deceduti a fronte di 
quasi 139 Milioni di casi confermati, alla data prima 
indicata. 
Nonostante i numeri che fanno paura dobbiamo con-
statare che l’Indice di Fatalità (IF = deceduti / Casi 
positivi % ) è pari al 2.15%. E qui c’è una prima 
anomalia italiana, infatti il rapporto tra deceduti per 
Covid ed il numero dei casi dichiarati positivi è pari 
ad oltre il 3.03%.. 
Ma la differenza è evidente anche nei confronti di 
altri paesi vicini a noi: 
Austria IF=1.66% ;  Svizzera IF=1.67% ; Francia 
IF=1.91% ; Portogallo IF=2.04%; Spagna IF=2.26% 

Germania IF=2.56% 

Con un semplice calcolo si può dire che se avessimo 
lo stesso IF della Francia, (1.91%) che non è il mini-
mo, i morti in Italia in base al numero dei casi con-
fermati (3’826’156) risulterebbero 72'697, invece di 
115’937. Quindi la domanda è semplice: perché in 
Italia risultano, ad oggi, oltre 43’000 morti in più di 
quello che sarebbe da aspettarsi con una omogeneità 
di Indice di Fatalità? Anche se consideriamo l’IF 
medio mondiale il numero dei morti in Italia do-
vrebbe essere di 82'262, comunque inferiore di circa 
34’000 casi. 
La risposta non spetta a me, ma, forse una non uni-
forme modalità di classificazione dei decessi può 
essere all’origine di questa differenza.  Oppure, 
questa differenza la possiamo utilizzare per trovare 
anche dei segnali positivi. Uno tra questi può essere 
il fatto che, se il numero dei decessi è corretto, e 
consideriamo corretto l’IF della Francia, allora vuol 
dire che molti soggetti positivi al Covid  non hanno 
avuto particolari sintomi e non sono stati inseriti tra 
i casi confermati. Con questo semplice calcolo 
(3’826’156 x 3.03:1.91) possiamo stimare che in 
Italia siano circa 6 milioni i contagiati. Pertanto pos-
siamo sostenere che, forse, per altri 2 milioni 
di persone sia stata una malattia di lieve enti-
tà, visto che sono stati “positivi asintomati-
ci” e sfuggiti del tutto alle statistiche. 

un anno di Covid ed una domanda 
di Gianfranco Censini,  “L’Intraprendente” 

numeri della pandemia 
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severini e il futurismo
una passeggiata a Cortona

di Giuliano Censini - “l’Espressivo”

(prima parte)

In questo mio spazio, desidero parlarvi di Gino Seve-
rini, uno dei più importanti artisti del nostro territorio 
e protagonista assoluto della pittura europea del No-
vecento. 
Prima di descrivere le sue opere e di approfondire il 
suo percorso artistico, mi torna alla mente un piace-
vole ricordo che vorrei condividere con voi.   
Qualche anno fa decisi di andare con mia moglie a 
Cortona; mi ricordo che era un caldo pomeriggio esti-
vo. Prima di percorrere via Nazionale, peraltro già af-
follata di tanti turisti, decidemmo di fare una piccola 
deviazione e di percorrere la strada a destra, una via 
abbastanza in salita che conduce al Santuario france-
scano di Santa Margherita.
Superata porta Bernarda - dove secondo la tradizione 
Santa Margherita entrò in città nel 1272 - la strada 
diventa ancora più stretta e più spettacolare. Da un 
lato infatti abbiamo la collina che sale  fino al Santua-
rio, dall’altro il profondo orizzonte celeste del cielo 
e l’impareggiabile panorama sottostante della Val di 
Chiana e del Lago Trasimeno. 

Lungo questo percorso si affacciano a destra delle 
edicole con dei mosaici che compongono una “via 
Crucis”. Questi lavori, che si fondono in modo armo-
nioso con il paesaggio circostante, sono opera di Gino 
Severini, artista cortonese, uno dei massimi esponenti 
del “Futurismo”. 

Ma cosa si intende per “Futurismo”?

Questa corrente artistica, i cui orientamenti furono 

descritti da Filippo Tommaso Marinetti nel Manifesto 
pubblicato il 20 febbraio 1909 nel quotidiano france-
se “Le Figaro”, coinvolse tutte le arti, da quelle visive 
a quelle musicali, dalla letteratura al teatro. 
Secondo il pensiero e la poetica di Marinetti, gli ele-
menti del Futurismo erano sintetizzati nel coraggio, 

nell’ardore, nella ribellione; 
era un movimento che - in 
linea con il periodo storico - 
esaltava la guerra, il patriot-
tismo, le grandi imprese; 
glorificava il movimento, la 
velocità, le nuove tecnolo-
gie. Secondo lui un’automo-
bile ruggente era addirittura 
“più bella della vittoria di 
Samotracia”, simbolo della 
bellezza classica per antono-
masia.

Tra i principali esponenti del Futurismo figurano l’ar-
chitetto Antonio Sant’Elia, che fra l’altro ci ha lasciato 
tanti disegni e progetti; il pittore/scultore Umberto 
Boccioni, autore di opere memorabili come Visio-
ni simultanee” o “Forme uniche della continuità nello 
spazio” (quest’ultima riprodotta nelle monete da 0.20 
Euro), i pittori Carlo Dalmazio Carrà, Giacomo Balla, 
Luigi Russolo e, appunto, il maestro Gino Severini. 

Questo artista nacque a Cortona nel 1883 e all’età di 
diciotto anni si trasferì a Roma. In quel contesto ebbe 
modo di frequentare i corsi serali di disegno a Villa 
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Medici e di entrare in contatto con Giacomo Balla 
che lo avviò alla pittura divisionista, tecnicamente un 
fenomeno artistico derivato dal Neoimpressionismo 
e caratterizzato dalla separazione dei colori in singoli 
punti o linee che interagiscono tra loro in senso ottico. 
Nel 1906, attratto dalla pittura francese dell’epoca, 
Severini si trasferì a Parigi e entrò subito in contatto 
con artisti quali Georges Braque, Guillaume Apol-
linaire, Juan Gris, Pablo Picasso e con quest’ultimo 
partecipò al nascere e allo sviluppo del Cubismo. 

Il grande poeta Apollinaire - riferendosi ai pittori ita-
liani - affermava che in genere “portano vestiti di fog-
gia inglese molto comodi” (...) “il toscano Severini 
calzava scarpe scoperte e i suoi calzini erano di diver-
si colori: un giorno al piede destro portava un calzino 
di color lampone mentre al piede sinistro un calzino 
verde bottiglia”. 
Egli fu quindi un vero e proprio avanguardista e un 
artista eccentrico. Negli anni di soggiorno parigino, 
entrò in contatto con l’opera di Georges Seurat e Paul 
Signac - autorevoli esponenti del Puntinismo france-
se - e successivamente con Raoul Dufy, pittore lega-
to allo stile fauves che gli permise di conoscere l’E-
spressionismo francese e  i segreti del Divisionismo 
scientifico del colore per applicarlo alla forma. 
L’artista cortonese, peraltro grande conoscitore del-
la pittura quattrocentesca ma al tempo stesso anche 
curioso e attratto dalle atmosfere di una Parigi che 
viveva la sua stagione più bella, sviluppò un percor-
so decisamente personale, originale e contemporaneo 
alla sua epoca. 
Severini volle trasmettere la bellezza e la gioia di vi-
vere, la sua pittura cercò di riabilitare la funzione co-
struttiva del colore riuscendo a fonderla con la poesia 
di una Parigi percorsa dal vorticoso ritmo della vita 
moderna, della prospettiva delle macchine, della ve-
locità e della luce elettrica. 
Nell’opera “Boulevard” del 1911 - attualmente con-
servata a Londra - l’artista cortonese scompose le 
forme in tasselli colorati, ma con un effetto dinamico 
moltiplicato dal continuo zigzagare dei profili, da un 

metodo prospettico che allontanava e avvicinava re-
pentinamente i punti di vista plurimi.
Se nell’opera la “Danseuse obsedante”, la memoria 
assolve ad una funzione sempre più importante, nel-
la “Modiste” del 1911, la figura diviene pretesto per 
esprimere in assoluta libertà la transitorietà delle cose. 

Ma è soprattutto con la 
“Danse du Pan Pan au 
Monico” che Severini 
offrì il suo omaggio più 
sostenuto all’eleganza 
e al brio della concitata 
vita notturna parigina. 
Quest’ultimo dipinto 
gli permise di stringere 
rapporti e collaborazioni 
con Francis Picabia, Ro-
bert Delaunay, e Jean Met-
zinger e altri esponenti del 
cubismo sintetico. 

Nel 1913 approdò alle cosiddette “analogie plastiche 
del dinamismo”; in altre parole cercò di abbinare alle 
cromie e alle tradizionali tecniche pittoriche l’utilizzo 
di materiali eterogenei (paillette, stucchi, cartoni, la-
stre metalliche) con l’obietti-
vo di generare un contrasto di 
colori complementari facen-
doli dialogare con la sensibi-
lità delle materie. 
Molti dipinti degli anni 1911-
1915 si imposero nei più qua-
lificati centri culturali (Parigi, 
Berlino, Londra, Bruxelles, 
San Francisco, Roma). Nel 
1913 Gino Severini sposò Je-
anne, figlia del celebre poeta 
francese Paul Fort. Dal loro rapporto nacquero tre fi-
gli: Jacques, Romana e Gina, fra l’altro tuttora in vita 
e vedova del grande scultore, Nino Franchina.
(segue nel prossimo numero)
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biliardo al bar
vita di paese negli anni 50

di Giulio Fè - “il Pratico”

Ricordo che uno dei primi Forum fatti nei primi anni 
della rifondazione del nostro Sodalizio fu “Torri-
ta come era”, della compianta Accademica Angela 
Grassi. Angela fece rivivere allora, attraverso il suo 
emozionante racconto e le tante foto proiettate, il no-
stro borgo degli anni 50/60. Ecco, questo breve scrit-
to, riemerso dal mio disordinato archivio, vuole con-
tinuare a far rivivere, anche se a distanza di anni da 
quella bellissima serata, un piccolo frammento di vita 
paesana di quei meravigliosi e nostalgici anni. E’ di 
autore ignoto come ignoto è l’anno in cui è stato scrit-
to. Approssimativamente possiamo datarlo  a inizio 

della seconda metà del secolo scorso. Si racconta, con 
fine ironia, la vita sociale nell’interno notte del bar del 
Moro, attuale esercizio fuori Porta Nova. E’ Torrita 
degli anni cinquanta. Un paese provato dalla guerra 
ma che con laboriosità e sacrificio si dedica alla sua 
ricostruzione materiale e a sanare le ferite dell’animo. 
E’ il periodo delle ritrovate amicizie, messe a dura 
prova da lunghi anni di divisioni ideologiche, del ri-
torno al divertimento a sollevare fatiche e preoccu-
pazioni. Insomma, una comunità che riprende il suo 
cammino. Vi si trova  Torrita dei soprannomi, dei bat-
tibecchi e degli sfottò. Un paese toscano, dei toscani 
ironici e irriverenti, ma sempre con il senso della mi-
sura. Sembra un brano di quei “Maledetti toscani” in 
cui Curzio Malaparte ci guida attraverso i paesaggi, i 
popoli, le città che formano, in sostanza, la letteratura 
toscana.
Buona breve lettura.
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il viaggio di Roberto 

Un treno verso Auschwitz è un’opera lirica in un atto 
su libretto di Guido Barbieri, con la musica di Paolo 
Marzocchi, commissionato dal Teatro Regio di Parma 
nel 2014  per ricordare la vicenda di Roberto Bachi, 
che il 17 ottobre 1943, a soli 14 anni, viene arrestato 
a Torrechiara, incarcerato a San Vittore, successiva-
mente portato al binario 21 della stazione di Milano e 
messo sul treno che, in sei giorni, lo porterà ad Auschwi-
tz. Tutto questo per il semplice motivo che era ebreo
Ho visto l’opera qualche anno fa con i miei allievi di 
allora e ho pensato di farci lavorare i ragazzi di terza 
media in occasione della “Giornata della memoria”. 
Ho rispettato quanto possibile il libretto che nella sua 
stesura originale è per sei personaggi e che io ho rie-
laborato in forma di conversazione tra sessantaquattro 
attori. L’era Covid ci ha imposto una formula poco 
usata nella scuola: il radiodramma.
A piccoli gruppi abbiamo registrato le varie scene e 
dopo siamo passati al montaggio con l’inserimento di 
effetti e basi musicali.
Il professor Michele Riccucci è stato l’artefice di tutta 
la parte tecnica e non solo, perché ha scritto l’intro-
duzione, a parer mio molto utile e significativa, per 
la recezione di tutta l’opera. Il lavoro dei ragazzi è 
stato complesso, d’altronde non è facile costruire uno 
spettacolo e trasmettere sensazioni e ed emozioni con 

il solo ausilio della voce. 
La mia opinione è che, dando voce ai personaggi di 
questa terribile fetta di storia, i ragazzi e le ragazze 
che l’hanno interpretata abbiano avuto l’opportunità 
di vivere emotivamente cosa sia la privazione: la pri-
vazione di ciò che è necessario per sopravvivere, la 
privazione degli affetti, della dignità e che possano ri-
flettere sui privilegi che riserva ad ogni uomo, donna, 
bambino e bambina il rispetto dei diritti umani.
Il regista dell’opera, Alessio Pizzech così raccoman-
da:- Ai ragazzi che vedranno questo lavoro dico: siate 

coraggiosi come Roberto e trovate nella sua storia la 

forza per credere in voi stessi.-

Sabrina Civitelli

5

24 aprile 2021
un ascolto appassionante

di Alberto Morganti - “il Narratore”
quando ero ragazzo non esisteva la televisione, però 
in famiglia ascoltavamo la radio in religioso silenzio. 
Guai a parlare quando c’era “il comunicato”. 
Roba seria, a quel tempo. 
Affrontare la realizzazione di un radiodramma è stata 
una scelta coraggiosa da parte degli insegnanti. Far 
recitare sessantaquattro ragazzi, quanti i deportati con-
tenuti nel vagone, richiede capacità da direttori d’orche-
stra, a cui va aggiunta la difficoltà di cattura ed elabora-
zione del suono con mezzi dilettantistici.
Il risultato è stato sorprendente e mi ha fatto ritrovare 
le sensazioni d’ascolto che provavo da ragazzo, ap-
punto, quando le voci e i suoni tracciavano la storia e 
il resto era elaborazione della fantasia dell’ascoltatore.
Quando il prof. Michele Riccucci prese contatto con 
me, come Narratore dell’Accademia degli Oscuri, non 
nascosi che temevo l’insuccesso. Mi ero sbagliato! 
L’entusiasmo dei ragazzi e dei docenti ha scavalcato 
le difficoltà e fatto volare questo lavoro impegnativo.
In periodo di segregazione pandemica, poco ho potuto fare 
con le mani, ma volentieri ho offerto la mia partecipazione.
La trasmissione su FaceBook dalla sala del Consiglio 
Comunale di Torrita di Siena, presenti il sindaco Gia-
como Grazi, la dottoressa Mita Santoni, preside dell’I-
stituto Comprensivo “G.Parini”, il professor Michele 
Riccucci della Scuola Secondaria di I° Grado e Giulio 
Fè, presidente ANPI di Torrita di Siena, ha dato me-
ritata solennità e spessore al “Viaggio di Roberto”.
Ancora una volta un BRAVI ai docenti e ai ragazzi 
che, con questo lavoro, hanno avvicinato un periodo 
doloroso e triste di storia, recente per quelli della mia 
età, lontana per chi è adolescente oggi.

(il video sarà disponibile sul DIARIO del Comune di Torrita di Siena)sc
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appuntamenti di giugno
►giorno 18 alle ore 21 in Piazza Matteotti, in col-
laborazione con l’Amministrazione Comunale, 
musica e letture  sul tema “Torrita , la piazza, 
l’Accademia nella Ripresa”. 
►giorno 26  ad ora galattica non ancora definita, 
presso la“Casa della Cultura” lancio   dell’astrona-
ve “FRANGIMOTTOLE UNIVERSALE”, desti-
nazione Marte. A cura de “l’Artefice”.
►SOLSTIZIO 2021 il Consiglio Accademico 
del 20 maggio ha deciso il rinvio a settembre a 
causa della situazione pandemica, sperando che, 
per allora, la campagna di vaccinazione possa 
permetterci di partecipare in tranquillità.

dalla redazione
Cari amici Accademici,
i redattori de La Lanterna ce la mettono tutta, ma 
non sono professionisti infallibili e qualche errore 
possono farlo. Ma come dice il proverbio “errare 
humanum est, perseverare autem diabolicum“ 
e le scuse sono doverose e le facciamo anticipata-
mente a coloro che si sentissero non correttamente 
considerati o rappresentati nei nostri articoli. 
Segnalateci pure ogni imprecisione riportata nel testo 
poiché non è nostra intenzione “perseverare” visto 
che anche in questo Notiziario vige la nostra regola 
del rispetto del “Giusto, del Vero e del Bello”
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dante e l’accademia
in occasione dei 700 anni dalla morte di Dante

di Paolo de Robertis - “il Tonante”

Il forum ha  rappresen-
tato la partecipazione 
dell’ Accademia alla 
celebrazione del VII° 
centenario della morte 
di Dante Alighieri. Le 
motivazioni della scel-
ta del canto sono state 
illustrate nella pre-
sentazione del forum 
stesso: qui mi voglio 
soffermare sulle sensa-
zioni e sulle emozioni 
che sono scaturite.

Una forte emozione era 
quella di saper coinvol-
gere in questo cammino i 
presenti in modo da farli 

sentire in-
terpreti im-
portanti.
Certo era-
vamo su 
Zoom, ma sembrava di essere a tea-
tro perché era palpabile la vicinanza 
di tutti, come pure era avvertibile il 
silenzio carico di attenzione e di par-
tecipazione.
Il commento del canto ci ha fatto ca-
pire il dramma di Francesca, il suo 
essersi trovata in una situazione così 
tanto improvvisa, inaspettata quanto 
normale nel suo prosieguo. 

A questo ha fatto da sottofondo musi-
cale la lettura così tanto coinvolgente: 
sembrava quasi di sentire le due voci 
all’unisono. Pareva di essere traspor-
tati dal ritmo delle terzine e cullati 
dalla loro musicalità.

E’ il potere della poesia che ci può 
trasportare in lidi sconosciuti, ma che 
sono dentro ognuno di noi.
 Il poeta, come dice A.Gorman, deve 
portare “la persona fuori dall’ombra”: 
Mariangela e Benedetta ci sono riu-
scite splendidamente avendoci reso 
vivo e vici-
no Dante.
Gli inter-
venti, pro-

fondi ed articolati, sono 
stati la riprova di come i 
partecipanti siano stati at-
tori  in questo cammino.
Un sentito grazie al Gra-
nitico e al Narratore per la 
gestione tecnica e la regia 
della serata.

il video è visionabile su YouTube:

https://www.youtube.com/watch?v=OgCIZXukNoo&t=115s
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l’accademia e il borgo
partecipazione all’evento “il borgo dei libri”

di Fabrizio Betti - “l’Essenico”
XVI Arcioscuro

Anche in questa difficile situazione abbiamo potuto  
testimoniare la nostra passione per l’evento “Torrita il 
Borgo dei libri” con la lettura di un  elaborato che ha par-
tecipato  nell’anno 2015 al concorso letterario nazionale 
per ragazzi. 
Purtroppo quest’anno, dopo sei edizioni consecutive 
riuscitissime, non abbiamo potuto ripetere l’evento 
per oggettive e intuibili difficoltà organizzative. Ma 
l’attività dell’Accademia non si è fermata, anzi sono 
state numerose le iniziative realizzate, per esempio i 
forum (che abbiamo comunque tenuto tramite piatta-
forme informatiche) o la sistemazione dei locali adia-
centi alla nostra sede dove sarà collocata la biblioteca 
degli Oscuri, che sarà disponibile non solo per gli Ac-
cademici ma anche per l’intera comunità. 
Il concorso letterario nazionale per ragazzi è un omag-
gio alla creatività dei giovani, un invito a non inari-
dirsi nel “ vuoto pneumatico” in cui talvolta alcune 
realtà li avvolgono ed è stato bello e gratificante aver 
visto in questi anni ragazzi che continuano ad amare 
la scrittura -ciò grazie anche al sapiente stimolo de-
gli insegnanti- e sono capaci di narrare, trasmettendo 
emozioni, sentimenti, opinioni.
Un grazie quindi all’Amministrazione comunale  che 
ci ha permesso di partecipare alla manifestazione, alla 
nostra Oscura Lucia Della Giovampaola “la Determi-
nata” che ha ideato il concorso e da sei anni  ne è coor-
dinatrice e responsabile, e all’Oscuro Leonardo Roghi, 
il Brillante, che ha letto il testo.

RRR
Lucia della Giovanpaola  - “la Determinata”

Quest’anno, che può essere definito di transizione per 
il concorso letterario nazionale per ragazzi, abbiamo 
partecipato con piacere al Borgo dei Libri virtuale or-
ganizzato dall’Amministrazione Comunale di Torrita 
di Siena, cogliendo l’occasione per proporre la lettura 
di uno dei tanti elaborati pervenuti nel corso degli anni. 
Tutti gli elaborati premiati e pubblicati nelle edizioni 
trascorse hanno per noi un grande valore, esprimen-
do ciascuno sensibilità e vissuti diversi e particolari, 
ognuno di essi con il proprio messaggio, il proprio sti-
le, i propri “mondi”, che si incontravano nella “piaz-
za” metaforica della pagina scritta. 
Volendo gettare un ponte tra le edizioni passate e 

quelle che verranno, come segnale di ripartenza siamo 
tornati intenzionalmente a rivisitare la prima edizione 
per evocare, simbolicamente, il preludio di un nuovo 
inizio. Abbiamo perciò deciso di leggere un racconto 

che, per il suo contenuto, 
richiamasse l’idea di que-
sta disposizione all’incon-
tro, alla conoscenza e al 
reciproco apprezzamento, 
antidoto al pregiudizio, 
fonte di maggiore distan-
ziamento di quanto non lo 
siano le regole a cui ci ha 
abituato l’attuale situazio-
ne di pandemia. 

Il testo, dal titolo “Diverse… eppure sorelle!”, fu 
presentato nel 2015 da Alex Pellegrino il quale, a quel 
tempo, frequentava la classe 5° della scuola primaria 
dell’Istituto Comprensivo “Lipari 1”, di Lipari ap-
punto, in provincia di Messina, e i cui insegnanti refe-
renti erano Gianluca Veneroso e Concetta Forestieri. 
La lettura, molto sentita, del Cerimoniere dell’Acca-
demia, Leonardo Roghi “il Brillante”, ce lo ha fatto 
assaporare nuovamente.
Il saluto che l’autore Alex Pellegrino ha inviato 
all’Accademia è stato per noi estremamente gradito 
e gliene siamo sinceramente grati, ripensando inevi-
tabilmente al clima “culturalmente festoso” che si re-
spirava in occasione della premiazione.
Difficile riassumere tutta la ricchezza che negli anni 
ci è stata donata da coloro che hanno partecipato e ai 
quali rinnoviamo il nostro ringraziamento. Pensiamo 
agli studenti con le loro famiglie, innanzi tutto, ma 
anche alle scuole e ai docenti che li hanno seguiti. Ci 
manca il calore della loro presenza numerosa e quel 
clima festoso a cui eravamo abituati in occasione del-
le cerimonie di premiazione.
La risonanza che il concorso ha avuto negli anni, 
raggiungendo tutte le scuole italiane, sia in Italia che 
all’estero, e la partecipazione numerosa degli studen-
ti, ci gratificano e ci spingono a continuare. Infatti, 
non abbiamo mai perso di vista la prospettiva di una 
prossima edizione, alla cui organizzazione stiamo già 
lavorando e che ci auguriamo sia prolifica e fruttuosa 
come le precedenti.

il video è visionabile su YouTube:

https://www.youtube.com/watch?v=vMucjURq-bA&t=30s
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“jacobus torriti mosaicen 
fecit”
l’omaggio a fra Jacopo da Torrita del 1994 in 

occasione dei 700 anni dalla morte

di Silvana Micheli - “l’Impegnata”

Nel 1995 su invito dell’Amministrazione Comunale 
si costituì a Torrita di Siena un comitato atto a propor-
re delle iniziative per celebrare i 700 anni della morte 
di Fra Jacopo. Ma chi è stato veramente Fra Jacopo o 
“Jacopo Torriti” o - per usare le parole di Giorgio Va-
sari - “Jacopo da Torrita nella Valdichiana”? Sappia-
mo che è stato un frate, ma anche un artista, un pittore 
e, soprattutto, un mosaicista , ma anche e soprattutto 
uno degli esponenti della cosiddetta “scuola romana”.

Le sue opere si trovano a Roma, nelle chiese di Santa 
Maria Maggiore, di San Giovanni in Laterano. Pur-
troppo a Torrita non abbiamo tracce evidenti della 
sua presenza, tranne la riproduzione del suo volto 
affrescata (presumibilmente di metà ‘800) nella sala 
del Consiglio Comunale. Per celebrarlo il comitato 
elaborò alcune proposte e vennero organizzate diver-
se iniziative: un convegno, un concerto, una visita a 
Roma a Santa Maria Maggiore e, addirittura, un’e-
dizione straordinaria del Palio dei Somari dedicata, 
appunto, a Fra Jacopo.Per far conoscere ai torritesi 
l’arte di questo nostro concittadino, chiesi al maestro 
Giuliano Censini, amico e superbo pittore torritese, 
di realizzare una mostra con dipinti tratti dal grande 
mosaico di Santa Maria Maggiore. Questo ciclo mu-
sivo si colloca nella parte absidale della Basilica e 
si sviluppa attorno all’immagine dell’Incoronazione 
della Vergine completandosi con le Scene della vita 
di Maria, ovvero le raffigurazioni dell’Annunciazio-
ne, della Natività di Gesù, della Dormitio Virginis, 

dell’Adorazione dei Magi e della Presentazione di 
Gesù nel Tempio. Da quelle scene, isolate dal contesto 
generale e realizzate sia su pannelli che su cartoncino, 
fu allestita nei locali della Biblioteca Comunale una 
mostra appunto del maestro Giuliano Censini dal ti-
tolo “Jacobus Torriti Mosaicen Fecit”, ovvero la frase 
con la quale Fra Jacopo firmava i suoi lavori. La mo-
stra, inaugurata il 6 maggio 1995 alla presenza del ve-
scovo monsignor Alberto Giglioli, io in qualità di sin-
daco, dell’assessore alla Cultura Paolo Pieranni e del 
critico d’arte Dino Pasquali di Firenze, rimase aperta 
diversi mesi e fu visitata da molte persone. Alla sua 
conclusione fu deciso di far diventare quel prezioso 
lavoro un legame tra Fra Iacopo e il suo paese di ori-
gine. Quale destinazione dare ai dipinti? La decisione 
che prendemmo  fu quella di donarli, quindi uno andò 
al Comune, un altro alle Suore Stimmatine, un altro, 
la “Dormitio Virginis”, fu collocato nella chiesetta del 

cimitero, dove si trova tuttora, mentre don Valentino 
decise di portare il grande tondo dell’Incoronazione 
della Vergine nella Chiesa delle Fonti, forse nella 
convinzione di poterlo sistemare un giorno in uno dei 
due altari laterali.
Dopo 25 anni, nel mese di gennaio dello scorso anno, 
il maestro partecipando a messa alla Chiesa delle Fonti 
scoprì l’opera ingiustamente mai esposta; lo stesso 
don Andrea propose quindi di collocarlo nella chiesa 
della Nostra Signora del Rosario. Così il 9 maggio 
2021 il dipinto ha trovato la sua logica collocazione.
Grazie al maestro Censini e don Andrea che dopo 
tutti questi anni hanno voluto valorizzare nuovamente 
questa bellissima opera con una cerimonia bella e 
partecipata, che rende onore a Torrita valorizzando il 
suo grande mosaicista.
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dietro le quinte di un’idea
manipolando immagini e suoni

di Alessandro Giannini - “il Fantasista”

Bene.
Dopo settimane di lavoro il video è finito.
Ora non resta che metterlo in rete e aspettare le reazioni 
della gente, speriamo piaccia, speriamo di riuscire a far 
percepire quelle sensazioni che ho cercato di trasmettere. 
Eh  già.
Ma credo che chi lo vedrà forse non noterà quell’ef-
fetto che mi ha portato via tre notti di sonno, quello 
dove ho tolto un particolare della ripresa originale 
che se lo avessi lasciato avrebbe disturbato il flusso 
narrativo della storia, sì perché non ha senso vedere 
un cartello stradale o un’antenna sullo sfondo di un 
borgo medievale in un film del 400.
Ecco.
La maggior parte dei lavori della cosiddetta pre e post 
produzione non sono mai noti agli spettatori.
Loro vedono solo il risultato finale e hanno il privile-
gio di giudicare e dare un parere se un’opera sia buo-
na o mediocre facendoli appassionare o allontanare. 
Poi ci sono gli esperti, gli addetti ai lavori che guarda-
no il tuo lavoro con un occhio tecnico e critico, a volte 
distaccato dalle sensazioni che invece possono essere 
trasmesse ad un normale spettatore.
Dietro il mio lavoro prima di tutto c’è sempre un’ idea 
che nasce da improvvise intuizioni dovute da ispira-
zioni momentanee, da uno sguardo, da situazioni ca-
suali, da una musica sentita nel mezzo di un brusio di 
folla. Quando nasce l’idea, già proietti visivamente 
nella tua testa il risultato che vorresti vedere. Un po’ 
quello che un regista fa quando vuole dare un proprio 
taglio ad un film o ad un evento da realizzare. A volte 
senti già il tipo di musica che dovrà accompagnare per 
qualche tratto di strada il film. Se poi non hai fretta di 
completare il lavoro o se non ti convince quello che 
hai fino a quel momento, puoi decidere di cambiare 
la musica anche un giorno prima della messa in onda. 
È come un’attrazione fatale a prima vista. Quella mu-
sica era sempre stata lì per te, solo che non l’avevi 
ancora incontrata e ce la vuoi a tutti i costi.
Ogni elemento della tela creativa che può dare ispirazio-
ne nasce da qualcosa che era magari stata creata per scopi 
diversi, è l’uso alternativo delle cose, una delle situazioni 
che amo di più in questo mestiere, ovvero attribuire un 
valore nuovo alle cose dandogli una seconda vita.
Poi devi trovare una valvola di sfogo, un amico, un colla-
boratore, per comunicare urgentemente la tua fantasiosa 
scoperta, per capire se può funzionare prevedendo in an-

ticipo il successo o il fallimento della tua idea.
Quello è per me il momento più ansiogeno della filie-
ra di produzione perché è lì che realizzi la fatica che 
ti aspetta di lì a poco.
Ti vedi già proiettato davanti al computer per giorni  a scri-
vere e a organizzare tutto, persone da coinvolgere, posti da 
cercare, mondi da inventare, software da utilizzare ecc.
 E poi ti immedesimi nel viso di quelle persone che 
vedranno le tue immagini, e pensi all’espressione di 
quel tuo amico che utilizzi mentalmente come spetta-
tore ideale.
Tutto questo si traduce immediatamente in una proie-
zione di stanchezza fisica e mentale che seguirà i tuoi 
giorni seguenti.
E a meno che non lavori con qualcuno che ha il tuo 
stesso interesse e condivisione di idee, sei sempre da 
solo a gestire la macchina. Risolvere i casini di un salva-
taggio andato male per un crash al computer, tempi di rende-
ring (tecnica di rielaborazione dei video) che si allungano per 
un’impostazione legata al formato o ad un parametro scelto 
in fase di ripresa che non avevi potuto calcolare.
E in quel momento ti prende lo sconforto e ti chiedi 
se era il caso di non sviluppare la tua idea iniziale. 
Ma poi ci dormi sopra, recuperi le energie fisiche e 
mentali facendo altro e dopo qualche giorno ritrovi la 
vena e la passione iniziale per chiudere il lavoro.
Stasera metterò il lavoro finale  in rete sui miei canali 
social condividendolo con i miei amici e gruppi su 
whatsapp sperando in un reazione positiva e condivi-
sa della comunità.
È il momento più atteso, quello che ti premierà o ti umilierà.
Alla fine tutto si traduce in pochi minuti del tempo 
degli altri se riesci a catturare subito l’interesse, ed è 
qui che capisci il valore del tuo tempo ripensando a 
quelle notti in cui hai cercato di togliere una parabo-
la dalla finestra di un borgo medievale per consentire 
alla storia di fare il suo lavoro sulla coscienza dello 
spettatore.
Chissà se le persone avranno mai la percezione di 
quanta dedizione c’è dietro una semplice immagine 
in movimento, un pensiero che si adatta a tutti i lavori 
che richiedono passione, precisione e amore e soprat-
tutto tempo: la cucina, l’insegnamento, la vita.
Non credo che lo saprò mai, ho solo cercato di dare 
il mio modesto contributo ad un aspetto spesso sotto-
valutato del tempo degli altri nella speranza di aprire 
una  piccola breccia nel cuore di chi avrà modo di 
leggerlo.
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.
il pontile di Vigneria
ultime vestigia delle miniere elbane

di Giovanni Perrone - “il Creativo”

Costruito nella seconda metà del secolo scorso su tra-
vate metalliche sorrette da colonne di ghisa,  serviva per 
il carico dei minerali scavati nei cantieri del versante 
riese ( Bacino, Falcacci, Zuccoletto, Piè d’Ammone, 
Rosseto ed il più famoso e più grande Valle Giove).  

Un ponte di ferro chiamato “d’oro” perché costò 
l’osso del collo a chi lo fece costruire. La sua lun-
ga storia ha animato il paese di Rio Marina, popo-
lato da marittimi che con le loro chiatte, i barconi, 
i bastimenti a vela ed i piroscafi caricavano i mine-
rali lavati, che potevano essere silicati di magnesio 
e pirite. Una storia di “carrettai” che spingevano il 
carico a braccia o di barrocciai come il mio nonno 
venuto a Rio ai primi del Novecento per trascinare 
i carrelli, con i suoi cavalli, sino al nastro traspor-
tatore che riversava il minerale sulle navi da carico. 
Durante una mia breve vacanza, un vecchio minatore 
mi aveva raccontato che in tempi remoti  si facevano 
prima delle montagnole di ematite e pirite e succes-
sivamente si provvedeva a caricare con la sola forza 
delle braccia. A quel tempo il paese era in continuo 
movimento, gente che andava e veniva, giunta da ogni 
parte d’Italia perché c’era lavoro per tutti. Si mesco-
lavano personaggi, idiomi, usanze e cucine dai sapori 
diversi. Era un’armonia di lavoro che non sempre era 
idilliaca, però si andava avanti bene. Il pontile non era 
solo il simbolo dell’operosità, ma spesso nelle pau-
se o nei giorni festivi era frequentato da appassionati 

pescatori armati di lenza. C’era poi anche una picco-
la piattaforma, nella quale si scendeva con una scala 
che rimaneva a pochi centimetri sospesa sul mare.  
Vi erano spesso gruppi di ragazzi in competizio-
ne  tra loro, in quel periodo di età dell’incoscienza, 
che attendevano la fine del lavoro degli operai per 
poi salire sul pontile e sfidarsi nei tuffi più speri-
colati. Tra questi, come mi ha raccontato la nonna, 
c’era il fratello di mia madre, che terminate le com-
battute partite al pallone, spesso accaldato e suda-
to, incoscientemente si gettava in acqua con gli al-
tri scalmanati, a rischio di malori e congestioni. 
Sino a quando la compagnia non rientrava a casa la 
nonna stava in ansia e non ritrovava la sua serenità.  
Il vecchio ponte aveva un destino annunciato, una 
fine prevedibile, dato lo stato di totale abbandono 
in cui versava dalla data della chiusura del com-
parto minerario. Più volte era stato abbattuto dal 
mare in tempesta e più volte è stato ricostruito. 
Era pericolante da tempo, lasciato alla furia dei 
marosi, si prevedeva che sarebbe stato abbattuto 
dai colpi violenti del mare. Rappresentava la sto-
ria di migliaia di minatori, la storia delle loro ango-
sce e delle loro fatiche. Il pontile di Vigneria era lo 
skyline, la linea del cielo, il profilo, del panorama 
di Rio Marina; era l’arrivo all’Elba, il sogno dell’i-
solano, il simbolo della fatica, che rappresentava 
però anche la libertà dalla schiavitù del bisogno.  
Per fare un paragone azzardato era come la Statua 
della Libertà nel porto di New York, cioè l’arrivo 
al nuovo mondo, la speranza di un futuro migliore, 
che impersona non solo la grande metropoli, ma l’ 
America tutta. Per i riesi era una cosa unica, all’ap-
parire del ponte sentivi che eri giunto nella tua terra.  
Il ponte di Vigneria testimoniava la storia del paese e di 
un’isola che, con grande orgoglio, volontà e determina-
zione, si è riconvertita da terra di  miniere  a meraviglio-
sa terra di mare, votata con successo ad un turismo di 
livello, senza mai scordare però la sua storia millenaria.  
Tra sabato 27 e domenica 28 ottobre 2018, una forte 
mareggiata ha fatto crollare questo simbolo dell’Elba 
che si è spezzato per poi sparire travolto dalle onde 
e dal vento. Il suo cantiere minerario era il più pros-
simo al mare, situato sulla strada che collega Rio 
a Cavo. Era stato dimesso negli anni “80” come la 
maggior parte delle miniere a cielo aperto dell’isola.  
La mareggiata se l’è portato via con tutti i ricordi 
dei piaggesi che s’identificavano con questo mo-
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numento al lavoro e al rischio. Nelle storie raccon-
tatemi quando ero bambino, Vigneria era un voca-
bolo che si pronunciava con frequenza e quando 
quest’anno sono arrivato col traghetto quel mon-
cone arrugginito che ancora affiora dall’acqua 
mi ha trasmesso angoscia, delusione e tristezza.  
Mi hanno raccontato che la gente affacciata alle fine-
stre o posizionata lungo il muro della passeggiata a 
mare ha assistito inerte e commossa alla lunga agonia 
del gigante di ferro, in particolare gli uomini e le donne 
che con lui erano cresciuti avevano in molti il volto ir-
rorato di lacrime. Quando stava irrimediabilmente per 
cadere, le antiche sirene della miniera, che segnalava-
no una volta l’interruzione del lavoro, hanno accom-
pagnato con il loro grido straziante gli ultimi respiri di 
quest’opera che a suo tempo aveva inorgoglito i riesi.  

Di questo pezzo di storia non resta ormai che un profilo 
ferito, una carcassa di ferro arrugginito che giace, ora, in 
mare, riverso su di un fianco e celebrato come un soldato 
caduto nella guerra senza tempo fra l’uomo e la natura.  
Tanti appelli erano stati lanciati per recuperare e ri-
mettere in sesto questo “mostro buono” che si sta-
gliava in lontananza come un vecchio nonno, rac-
contava a chiunque lo guardasse una storia impor-
tante che in questo versante dell’isola ha lasciato 
un segno indelebile nella terra e nei suoi abitanti. 
Il ponte è morto, mi dicono che intorno verranno collo-
cate delle grosse palle che serviranno a segnalare ai na-
viganti il pericolo di questa massa di ferro sotto l’acqua.   
Addio, vecchio ponte, memoria di una storia gloriosa, 
simbolo di tempi passati, duri ma eroici, non ti dimen-
ticheremo. 
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montalbano è femmina
conversazione con Gabriella Genisi

Michela Vittorio - “l’Accogliente

La fiction proposta dalla Rai ricalca, più o meno fe-

delmente, gli episodi narrati nei romanzi scritti da 

Gabriella Genisi. 

Quali le caratteristiche di Lolita?

Affascinante, formosa, sensuale, la nostra Commis-

saria si smarca dal cliché che vorrebbe le donne in 

carriera brutte o, quanto meno, bruttine o non parti-

colarmente belle.

In che modo si muove la nostra Commissaria, famosa 

per i suoi abbigliamenti provocanti e le famose scar-

pe Louboutin? Con il tipico intuito femminile legato 

a una forte dose di empatia, che spinge i colpevoli, 

passo dopo passo, a confidarsi con lei. 
Da buona donna mediterranea, Gabriella Genisi ha 

reso il suo personaggio amante della buona cucina e 

abile cuoca. 

D: Come mai questa passione per la cucina?
R: In Puglia il sentimento viene declinato attraverso 
la cucina, la famiglia, gli affetti, le tradizioni.
Il pasto diviene momento di convivialità, di recupero 
dei legami. Io stessa preparo grandi pranzi per riuni-
ficare i vari membri della mia famiglia. Al lettore fa 
piacere assaggiare il territorio, tant’è che, in appen-
dice ad ogni libro, inserisco le ricette dei piatti di cui 
ho parlato.
D: Come reputi l’interpretazione che Luisa Ranieri ha 
dato di Lolita?
R: È stata perfetta, non mi sarei aspettata niente di 
meglio, sembra uscita dai miei libri. Ha reso Lolita 
una donna bella, capace, in grado di piacere a donne 
e uomini.
D: Come hai cominciato a scrivere? 
R: Ho letto sempre molto e prima di diventare una 

https://www.toscanamedianews.it/video/rio-isola-d-elba-pontile-di-vigneria-il-momento-del-crollo-video-
maltempo-allerta-meteo-mareggiata.htm
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scrittrice sono stata una grande lettrice. A scrivere ho 
iniziato intorno ai 40 anni.
D: A chi ti sei ispirata per tratteggiare Lolita?
R: I miei modelli sono stati due: uno reale, uno non 
reale. Quello reale è una mia amica Commissaria, di-
ventata poi addirittura Questore, molto bella, forse 
con una storia sentimentale non completamente risol-
ta.
Quello non reale è il Commissario Montalbano. Ho 
Cominciato a leggere Camilleri nel ’99 e subito mi 
sono accorta di un grande vuoto all’interno della let-
teratura poliziesca italiana: la mancanza di donne in 
ruoli importanti all’interno della Polizia di Stato. Il 
primo concorso per commissarie è stato bandito nel 
1981 e quando ho iniziato a scrivere, nel 2006, le don-
ne commissario non venivano prese ancora in consi-
derazione nella letteratura di genere. Ecco, ho cercato 
di colmare questo ruolo.

L’ultimo personaggio creato da Gabriella Genisi è 

Chicca Lopez. Marescialla dei Carabinieri del nucleo 

di Lecce, nasconde dolorosi segreti, cicatrici create 

da abbandoni mai risolti che la rendono pericolo-

samente borderline e insubordinata. Pur avendo già 

risolto brillantemente un difficile caso, viene in qual-

che modo punita per le sue intemperanze. Dal nucleo 

operativo viene relegata a quello informativo. Con un 

nuovo ruolo: tutela dei Beni Culturali e dell’Ambien-

te, che riguardano ambiti e competenze ben diverse, 

come lei stessa sottolinea, non senza una punta di 

amara ironia.

Nell’ultimo romanzo, “La regola di Santa Croce”, 

la prosa della Genisi è ormai matura e condotta con 

mano esperta. I dialoghi serrati sono arricchiti da de-

scrizioni e informazioni storiche e artistiche di gran-

de pregio: dal Barocco, alle leggende salentine fino 
alla ricostruzione della Sacra Corona Unita e ai suoi 

rituali.

D: Com’è nato il personaggio di Chicca?
R: Dopo molti anni di simbiosi con Lolita, ho costru-
ito Chicca quasi a tavolino. Quanto una è procace, 
femminile, tanto l’altra è mingherlina, gender fluid.
Anche anagraficamente sono distanti: Lolita assomi-
glia più alle donne della mia generazione, Chicca è 
figlia dei nostri tempi.
D: Quanto di te è presente sia in Lolita che in Chicca?
R: Su Lolita ho trasferito molte mie caratteristiche, 
tant’è che i miei lettori spesso ci hanno confuse. Capita 
addirittura che qualcuno mi citofoni per chiedermi se 
mi posso occupare del suo passaporto o di una querela. 
Chicca è l’esatto opposto, a partire anche dalla loca-
lizzazione geografica.
D: Rispetto alla passione per il cibo e per la buona 
tavola, come si comporta Chicca?
R: Il cibo è convivialità, affetto, famiglia, Chicca è 
una solitaria che ama mangiare ma in maniera fruga-
le. Se Lolita cucina panzerotti pizze, orecchiette, per 
Chicca sono sufficienti delle semplici friselle.
D: Il tuo ultimo romanzo, “La regola di Santa Croce”, 
è ricco di dettagli e particolari storico-artistici.  Come 
sei riuscita a ricostruirli?
R: Attraverso un puntiglioso lavoro di ricerca e docu-
mentazione: per ogni libro che scrivo, c’è dietro una 
lettura di almeno altri 50 testi.
D: Quali sono i tuoi progetti per il futuro?
R: Continuare a scrivere: sta prendendo corpo la figu-
ra di un Investigatore che opererà nella zona del Gar-
gano, territorio ad alto tasso di criminalità che merita 
di essere raccontato.
Poi, vorrei uscire dal genere giallo, anche se non sarà 
facile, perché l’editoria italiana tende a incasellarti.
(materiali messi a disposizione dal saporediunlibro.com)
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il giardino di utopia

riflessioni per un mondo migliore
di Lirio Calucci - “il Ricercante”

In un quotidiano ho letto la storia di un signore di 
Lodi che si occupava  di grandi eventi: manifestazioni 
importanti nel settore della moda, in particolare nel 
campo dell’abbigliamento. Recentemente purtroppo 
anche lui è stato contagiato dal maledetto coronavi-
rus, riuscendo però a guarire da tale contagio.
Superato questo problema, questo imprenditore ha 
abbandonato il precedente lavoro per dedicarsi all’al-
levamento di lumache in un terreno di sua proprietà  
Intervistato in proposito, egli ha spiegato questa scel-
ta, almeno apparentemente strana, affermando che 
la malattia lo aveva indotto a riflettere sulla vita e i 
suoi valori, come succede spesso in questi casi da che 
mondo è mondo. La paura e la malattia fanno sempre 
riflettere sul nostro modo di vivere e su cosa sia vera-
mente importante.
Tutti oggi auspicano che si arrivi presto alla fine di 
questa pandemia e che il lavoro riprenda in modo da 
potere ritornare alla vita che avevamo prima.
Tutti desiderano aumentare il fatturato (PIL), ma ave-
re più cura dell’ambiente. Secondo me questa equa-
zione è un po’ difficile da risolvere in quanto lo svi-
luppo spesso è il risultato della somma di più fattori 
come creatività, ambizione, prestigio etc..
Tutte cose umane e legittime, ma se non controllate 
conducono a squilibri naturali (ambientali, e politici).

Si è visto che se non si rispettano gli equilibri della 
natura i risultati sono negativi.
Si potrebbe parlare a lungo di questo sviluppo poco 
controllato, ma basta guardare a quello che succede 
intorno a noi per capirne abbastanza.
Faccio un esempio parlando del tentato acquisto da 

parte degli USA dell’isola della Groenlandia che fa 
parte della Danimarca. Questa isola è ricchissima di 
minerali chiamati “Terre Rare”.
Il loro nome non dipende dal fatto che sono rare, ma 
perché sono disperse in estensioni enormi di territorio 
per cui la loro estrazione comporta l’asportazione di 
enormi quantità di terreno, con conseguente distru-
zione inimmaginabile per l’ambiente.(come successe 
in Spagna anticamente durante l’occupazione roma-
na, quando l’estrazione dell’oro con l’impiego allora 
dell’acqua causò 
un disastro am-
bientale enorme).
La Danimarca 
non vuole vendere 
a nessuno questa 
terra perché non 
vuole barattare 
l’aumento del PIL  
con la distruzione 
dell’ambiente (al-
meno per il mo-
mento). Le terre 
rare sono alla base 
della tecnologia 
elettronica e spa-
ziale. Attualmen-
te la Cina esporta 
questi materiali 
insieme all’ex Con-
go Belga. Si è visto che nelle cave africane questi ma-
teriali vengono estratti con sistemi primitivi, impie-
gando bambini in maniera disumana. Tutto questo a 
vantaggio della nostra tecnologia. Forse non sarà mai 
possibile il contrario, ma se non troveremo un punto 
d’equilibrio il mondo si ammalerà sempre di più.
Se tutto questo non cambierà e tutto poi ritornerà 
come prima, come purtroppo penso, vorrà dire che 
saremo costretti a passare questo brutto testimone 
alle generazioni future sperando che si comportino 
meglio di noi.
Fino ad oggi questa nostra bella società, spesso, è 
scivolata da una tragedia all’altra, forse perché non è 
possibile fare di meglio. Se le cose stanno così, non 
rammarichiamoci e non andiamo a letto piagnucolosi 
in quanto questi problemi non sappiamo, o forse non 
vogliamo, risolvere.
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Sebastião Salgado - Amazzonia miniera d’oro a Serra Pelada 1986

Sebastião Salgado - Serra Pelada 1986
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la festa dell’europa

Da Robert Schuman alla Conferenza sul 
futuro dell’Europa

di Nicola Censini -”il Diplomatico”

Parlare di Europa non è mai facile e coinvolgere i cittadi-
ni è altrettanto difficile. Quando parliamo di “Europa” a 
cosa ci riferiamo? “Lo hanno deciso in Europa”, si sente 
dire. Ma cosa significa esattamente? Chi ha deciso cosa? 
Rispetto a queste domande è difficile dare una rispo-
sta. Certo, parte della responsabilità ricade sul mon-
do dell’informazione ma, a mio parere, anche su una 
conoscenza, talvolta incompleta o frammentata, del 
processo di integrazione europea. 

Sono trascorsi 71 anni dal 9 maggio 1950. Mai come 
in questo momento, risuonano attuali le parole con cui 
l’allora ministro degli esteri francese, Robert Schu-
man aprì la sua celebre dichiarazione passata alla sto-
ria come l’atto fondativo dell’integrazione europea. 
Secondo Schuman “la pace mondiale non potrà essere 
salvaguardata se non con sforzi creativi, proporziona-
li ai pericoli che la minacciano” e dunque “l’Europa 
non potrà farsi in una sola volta, né sarà costruita tutta 
insieme. Essa sorgerà da realizzazioni concrete che 
creeranno anzitutto una solidarietà di fatto”. 
L’Europa, reduce da due guerre mondiali che avevano 
lasciato macerie e ferite ovunque, risorse grazie alla 
lungimiranza politica di grandi leader come Robert 
Schuman, Konrad Adenauer o Alcide De Gasperi che 
avevano l’obiettivo di realizzare uno spazio di pace e 
di cooperazione tra le Nazioni. 
In questi 71 anni di storia l’Europa, pur avendo com-
piuto importanti passi in avanti, ha vissuto anche mo-
menti di grande difficoltà e debolezza. Lo abbiamo 
visto nel 2008, con la dirompente crisi finanziaria; 
nell’ultimo decennio, con la questione migratoria; 

con la Brexit, che ha portato al recesso di uno Stato 
membro; con la pandemia da Covid-19 che ha gene-
rato una pesante crisi sanitaria, economica e sociale. 
La realtà è che l’Europa è ancora un cantiere aperto, 
da costruire insieme. In questi ultimi mesi sono tor-
nate al cuore dell’agenda politica il primato del di-
ritto alla salute e la centralità del lavoro, come pure 
la sostenibilità ambientale e lo sviluppo tecnologico 
a misura d’uomo, ma anche la ricerca e l’istruzione.
In questo senso, la pandemia non può essere consi-
derata una parentesi ma un forte invito a progettare 
insieme un futuro più giusto che possa restituire cen-
tralità alla persona umana e perseguire uno sviluppo 
orientato al bene comune. 

Il Recovery Fund e il Next Generation EU vanno esat-
tamente in questa direzione e rappresentano non solo 
la risposta europea alla crisi sanitaria e agli effetti che 
ha prodotto, ma anche un’opportunità per realizzare 
nuovi modelli capaci di conciliare crescita economica 
e sostenibilità e per riprendere in mano quella “soli-
darietà di fatto” che proprio Schuman nel 1950 pose a 
fondamento della costruzione europea.   
Oggi, a distanza di 71 anni, l’Unione europea ha deci-
so di dare nuova linfa al progetto europeo istituendo 
la “Conferenza sul futuro dell’Europa”, un’iniziativa 
che ha l’obiettivo di coinvolgere attivamente le Isti-
tuzioni nazionali e locali, la società civile, i giovani, 
le Università, insieme ovviamente alle imprese, alla 
ricerca e al mondo del lavoro.
La Conferenza, inaugurata a Strasburgo lo scorso 9 mag-
gio, proprio in occasione della Festa dell’Europa, vuole 
essere non solo un momento di ascolto, di partecipazione 
e di elaborazione di idee ma anche un’opportunità per 
rafforzare la nostra democrazia di fronte di cambiamenti 
della società e alle sfide della globalizzazione. 
In questo momento così complesso servono grandi ri-
forme e soprattutto c’è bisogno del contributo di tutti. 
Incoraggiare un’Europa che discute, che fa politica e 
che cerca convergenze sui grandi temi vuol dire raf-
forzare la democrazia e rendere i cittadini protagoni-
sti attivi di questa grande comunità
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Ho sempre cercato di dimenticare, purtroppo inva-

no, tutto ciò che nel passato è da considerare negati-

vo. Tuttavia, quando un brutto ricordo affiora alla 

mente, vi si sovrappongono spesso alcuni avveni-

menti felici. Uno di questi si riferisce alla mia prima 

esperienza come maestro di scuola elementare e del-

la quale mi piace ricordare la prima fase che si pre-

sentò subito in netto contrasto con quella dei tre pre-

cedenti anni di “lavori” da me considerati come 

“forzati”. Tralascio, per necessaria brevità, la de-

scrizione della situazione negativa appena accennata 

e che, stranamente, rappresenta la primaria spinta 

verso l’accesso ad una nuova esperienza lavorativa. 

 

1 ottobre 1959: Primo giorno di scuola. 

Mi alzo alle ore sette e mezza, faccio colazione; in 

cinque minuti, a piedi, copro la distanza che mi se-

para dalla scuola dove mi accoglie la custode con un 

caloroso buongiorno; ricevo e faccio la prima cono-

scenza con i 35 (trentacinque) alunni maschi che 

frequentano la terza classe elementare, affidatami 

senza neppure conoscerne il perché, e … dò inizio 

alla mia nuova attività. Il compito mi appare subito 

estremamente gratificante anche soltanto per il fatto 

che sono io a organizzarlo a mio piacimento, a usare 

il “mio” metodo, pur nell’osservanza di regole gene-

rali, a verificare subito e di persona la validità dello 

stesso, la possibilità di correggerlo nei punti ritenuti 

insoddisfacenti e poi … dopo soltanto quattro ore di 

“fatica” (ma sono proprio sicuro che il vocabolo sia 

quello giusto?), un “arrivederci” pieno di sorrisi e 

… di nuovo a casa, già pregustando, durante il bre-

ve percorso, il piacere di sedermi a tavola a consu-

mare senza fretta il pranzo preparato dalla moglie e 

soprattutto la previsione di un pomeriggio intero da 

trascorrere in piena libertà. A questo punto, purtrop-

po, il mio entusiasmo subisce un arresto, per-

ché ...”Ma veramente qualcuno mi pagherà?..” E’ il 

solito interrogativo che smorza la gioia e che si ri-

solverà, in senso positivo, soltanto alla fine del me-

se. Perciò mi è sembrato opportuno rivolgere 

l’attenzione ad altri più comodi e piacevoli eventi di 

carattere scolastico. 

Oggi, se rapportato ai nostri tempi, quel numero di 

35 (trentacinque) alunni, tutti maschi, fa subito pen-

sare ad uno sforzo, ad un logorio fisico e psichico 

insostenibile da parte dell’insegnante. Invece, anco-

ra oggi e a distanza di anni, ho un ricordo bellissimo 

di quei trentacinque ragazzi: Delrio, Deriu, Biccai, 

Piras, Cossu, Mura, Virdis, Pisanu, Daga Pietro (del 

quale non potrò mai dimenticare una sua annotazio-

ne conclusiva del 

“tema” sulla festa an-

nuale che era consue-

tudine terminare con 

un rinfresco fra inse-

gnanti e autorità comu-

nali: “Tutti sono andati 

a mangiare dolci a casa 

del Sindaco e a noi 

ragazzi neppure una 

caramella!”). Con una 

quindicina di cognomi 

e di nomi la classe è 

completata e senza al-

cuna parentela (Mura 

Antonio di Antonio, si 

dice per distinguerlo 

da Mura Antonio di 

Demetrio)...Ma sì c’è pure Pinna: minuto, con un 

visetto molto espressivo, da bambino più piccolo 

della sua età che fa un bel contrasto con la mole di 

Biccai al quale cominciano a spuntare addirittura i 

baffetti (in quell’epoca si poteva ripetere la classe 

anche per alcuni anni...); c’è anche Mureddu, figlio 

del mugnaio, sempre bianco di farina, appassionato 

di ippica e immancabilmente, al di fuori dell’orario 

scolastico, per lavoro o per divertimento, sempre in 

groppa al suo “ainu”. 

Però... ogni giorno, quando alle ore 13 suona la 

campanella per annunciare che la giornata lavorati-

va è terminata, torna alla mente il solito interrogati-

vo: “Mi pagheranno?...”.Mi pagheranno, mi chiedo, 

per essermi impegnato (o non piuttosto divertito) 

1 ottobre 1959 - Memorie di un ex maestro 
di Gisberto Mosconi - “l’Esatto” 

scuola 
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per sole quattro ore a realizzare insieme ai “miei 

ragazzi” il programma preparato accuratamente, ma 

in piena libertà, la sera precedente?...Nessuna diffi-

coltà ricordo di aver dovuto affrontare che non fosse 

più che sormontabile dopo le molte incontrate nel 

triennio trascorso da impiegato a Montemartino. 

Riesco a comprendere e a farmi comprendere, pur 

non conoscendo bene il dialetto (o non piuttosto la 

“lingua”?) al quale devo forse addebitare l’unica 

occasione di intervento, con una severa punizione, 

nei confronti di un alunno...E’ appena trascorso un 

mese dall’inizio delle lezioni e già sono in grado di 

capire, anche se non alla perfezione, il dialetto 

“sindiese” (Sindia è un grosso paese sardo, in pro-

vincia di Nuoro), pur facendo fatica a pronunciare 

anche poche parole. E tuttavia, proprio per averle 

apprese in modo così rapido, accade ciò che non mi 

sarei mai spettato potesse capitare. Antonio Piras, 

un alunno abbastanza irrequieto che ho verbalmente 

ripreso per non ricordo quale sua mancanza, fidando 

sul fatto che non avrei potuto comprenderne il signi-

ficato, mi offende usando un termine dialettale. Pur-

troppo per lui afferro subito il senso della parola e 

altrettanto rapidamente gli infliggo una, per me ade-

guata e meritata, punizione: istantaneo accompagna-

mento a casa con la custode e una sospensione per 

alcuni giorni. I tempi e la normativa lo consentono.. 

Tuttavia, a mezzogiorno, ricevo la visita della mam-

ma di Antonio, la quale mi chiede, sottovoce, ma in 

perfetto italiano, di riprendere immediatamente a 

scuola il figlio, perché :-”Sa, signor maestru,” mi 

dice,”...a casa...devono tornare oggi i fratelli più 

grandi; e...non si sa mai...come possono intendere 

questa punizione e quali possono essere le conse-

guenze...anche nei suoi confronti...”-. Un avverti-

mento o una minaccia in piena regola da parte di 

una mamma che conosce bene i figli, almeno quelli 

più grandi? Gli stessi che di lì a poco avrei personal-

mente potuto “apprezzare”, ma per fatti legati a ben 

altro motivo: ad un banditismo che, a quell’epoca, 

in Sardegna, esisteva, eccome! Non un banditismo 

tradizionale, quello che nell’animo dei 

“continentali” ispira sdegno; ma un nuovo banditi-

smo che, nei sardi, detta soltanto disprezzo. Per nul-

la intimorito dalle parole della “signora”, non cedo 

di una virgola e confermo la punizione. Quale sia 

stato l’atteggiamento dei fratelli maggiori nei con-

fronti di Antonio, non ne sono mai venuto a cono-

scenza. So per certo, però, che nei mesi e negli anni 

scolastici seguenti non ho mai più avuto occasione 

di dovermi lamentare di questo alunno il quale, oltre 

ad un comportamento più che corretto, ha raggiunto 

un ottimo livello, anche nell’apprendimento. Sono 

questi i ricordi che tornano alla mente quando vedo 

ciò che accade oggi intorno alla scuola...Insegnanti 

che agiscono, a mio avviso, al di fuori o al limite 

della legalità; genitori “infuriati” nei confronti del 

maestro che pure loro hanno sperimentato (forse in 

modo negativo?) nel periodo della fanciullezza; sin-

dacati, stampa e mezzi di comunicazione di massa 

che si guardano bene dal raccontare tutta la verità 

sul lavoro e sulle condizioni economiche e sociali 

degli insegnanti.  

Io, invece, se si fa eccezione per il primo mese di 

scuola, quello del tormentoso dubbio 

(Ma...veramente qualcuno mi pagherà?), nonostante 

le 5.000 lire percepite in meno nello stipendio men-

sile, nonostante le 15.000 lire mensili pagate per 

l’affitto della casa ammobiliata, proprio come 

“maestro unico” conservo il ricordo più bello, impa-

reggiabile e impagabile: quello dei bambini che cre-

do di aver accompagnato nella crescita intel-

lettuale, fisica e morale in un periodo estrema-

mente importante della loro vita. 
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Sabato 23 Maggio 2021, intorno alle 19, ora locale 

di Goma - Repubblica Democratica del Congo - il 

Vulcano Nyiragongo, tra i più attivi della zona, ha 

ripreso la sua attività provocando il fuggi fuggi ge-

nerale degli abitanti di questa grande città, situata 

sulle rive del Lago Kivu, dove vivono oltre mezzo 

milione di persone.  

Ma dove ha origine questa intensa attività sismica e 

vulcanica? 

Come si può vedere nell’immagine a fianco questo 

vulcano si trova proprio al centro della “Rift Valley 

Occidentale”, una struttura geologica che taglia 

l’Africa, da Nord a Sud, lungo una linea che segna 

l’apertura di una fossa oceanica che, in tempi geolo-

gici, porterà alla separazione delle regioni 

dell’Africa Orientale dal resto di questo continente. 

La Placca Somala, comprendente la Somalia, metà 

Etiopia, il Kenya, la Tanzania, e ancora, metà 

dell’Uganda e del Mozambico, infatti, tende a muo-

versi verso Sud-Est a partire dalla Depressione 

dell’Afar (Etiopia) fino al Canale del Mozambico, 

allontanandosi dal resto dell’Africa che, invece, ten-

de a muoversi verso Nord-Ovest.  

Questa “fossa oceanica” è già in avanzato stato di 

formazione ed è evidente dalla presenza dei grandi 

laghi che vanno dal Lago Albert a Nord, al Lago 

Malawi a Sud. Tra questi, al centro, il lago Tangani-

ca che si sviluppa per circa 700 chilometri e rag-

giunge quasi 1500m di profondità.  

Lo fossa dove avviene questo sprofondamento in 

geologia si chiama “Graben”, cioè una struttura di-

stensiva lungo le cui faglie, generalmente, si ha la 

risalita di magmi basaltici provenienti direttamente 

dal “mantello” sottostante la crosta terrestre. La 

grande fluidità della lava che esce da queste bocche 

eruttive ne è la conferma, non tanto per la sua eleva-

ta temperatura, bensì perché la sua composizione 

chimica e mineralogica la rendono così “mobile” da 

raggiungere in tempi molto brevi i versanti abitati 

del vulcano.  

Spesso queste colate, oltre che pericolose, sono ca-

ratterizzate anche da aspetti particolari, se non unici. 

Dal vulcano Monte Kenya, ad esempio, ubicato non 

molto lontano da questa zona e sempre legato alla 

Great Rift Valley, sono uscite lave che hanno dato 

luogo a rocce così particolari che sono state battez-

zate “Keniti”, proprio perché, inizialmente, erano 

note solo in questo posto. In seguito sono state indi-

viduate anche sul Kilimanjaro ed in Antartide. 

Purtroppo questi fenomeni, oltre che modificare si-

gnificativamente il territorio e l’ambiente, sono an-

che causa di morte e distruzione delle città che sono 

nate qui per la presenza delle risorse, rappresentate 

sia dai laghi che dai terreni di origine vulcanica, ge-

neralmente molto fertili. 

Durerà a lungo questa attività? Come tante altre do-

mande simili sulla evoluzione di questi fenomeni, 

anche questa non ha una risposta sicura.  

Di sicuro si ripeterà con frequenza molto elevata 

visto che nell’ultimo mezzo secolo, almeno ogni 20 

anni l’attività del vulcano Nyiragongo ha seminato 

distruzione e morte alle sue pendici. Ma alla doman-

da: “perché milioni di persone 

continuano a vivere ed a costruire 

case e città in quella zona?”, si 

potrebbe rispondere con un’altra 

domanda: “Perché più o meno la 

stessa quantità di gente ha ripo-

polato la zona ad Ovest del Vesu-

vio, dove, come la storia ci ricor-

da, quasi 2’000 anni fa la tragedia 

fu ancora più grande di quella 

che tutti i vulcani della 

Rift Valley, insieme,    

potrebbero provocare?  

Eruzione del vulcano a Goma—Congo 
di Gianfranco Censini - “l’Intraprendente” 

geologia 



ab umbra lumen   ab umbra lumen 

14

storia del vino
di Alamanno Contucci - “il Nobile”
(parte seconda)

In tutta l’antichità, presso 
ogni popolo,c’era sempre 
uno degli Dei che presiede-
va alla vite ed al vino: SA-
TURNO a Creta, DIONISO 
in Grecia, OSIRIDE in Egit-
to, GERIONE in Spagna, 
FUFLUNS in Etruria, GIA-
NO nel Lazio, BACCO in 
Italia.
A questa fase pagana seguì quella cristiana, nella 
quale il vino assunse la veste sacrale, rappresentando 
simbolicamente il sangue di Cristo. Questa sacralità 
pose le basi della necessità della viticoltura e della sua 
diffusione nel mondo tramite i missionari che diffon-
dendo la loro religione, esaltavano il vino, simbolo 
del loro culto.
Spesso intorno al vino si sono innescate anche tante 
leggende che lo hanno reso sempre più importante, 
basti pensare ai “filtri d’amore” a base di vino che in 
passato (ma forse anche oggi per qualche credulone) i 
“maghi” propinavano a chi si rivolgeva loro per risol-
vere i proprio problemi affettivi; in molti films alcuni 
personaggi assumono un ruolo importante anche per-
ché grandi esperti di vino (es. James Bond)
Tornando a cose più scientifiche il medico greco 
ASCLEPIADE affermava che il vino ha una potenza 
quasi uguale a quella degli Dei e consigliava vini aro-
matici per i massaggi, vino e cannella contro la febbre 
e misto a miele per combattere l’anemia.
IPPOCRATE padre della medicina scriveva “ il vino 
è cosa eccellente adatta all’uomo se, in salute come in 
malattia, viene assunto in modo appropriato.”
CATONE IL CENSORE faceva distribuire ai suoi 

servi un litro di 
vino al giorno 
perché fossero 
in buona salute 
e nel “De Rusti-
ca” raccomanda 
vino preparato 
con ginepro con-
tro la sciatica, 
con mirto come 

calmante e contro il mal di testa.
VIRGILIO consiglia come ultima possibile terapia 

per i moribondi di “far loro ingurgitare il succo della 
pergola con un imbuto di corno”.
S.PAOLO nella prima lettera a Timoteo lo invita a 
“non bere solo acqua, ma anche un po’ di vino per 
curare il tuo stomaco e le tue indisposizioni”.
AULO CORNELIO CELSO, medico, consigliava 
“vino mielato, cotto, di uva passa, dolce, per curare 
tosse, mal di stomaco, avvelenamenti, itterizia e ferite”
GALENO, medico, guarì Marco Aurelio da dei dolori 
addominali con vino della Sabina.
Poi tutta la medicina monastica, nella cura degli in-
fermi, faceva gran uso di vini per risolvere anche le 
situazioni più disperate.

La farmacopea medioevale è ricca di ricette a base di 
vino ed una delle più curiose era quella detta “vino di 
cipolla” (200 gr. di cipolla cruda, 100 gr. di miele, 700 
gr. di vino bianco)  se ne davano al malato almeno tre 
bicchieri al giorno contro la cirrosi ( proprio così: la 
cirrosi!!!!).
Fu comunque la medicina araba intorno al X se. d.C. 
ad introdurre dei veri principi di farmacologia ed il 
loro medico più importante AVICENNA nel suo “Ca-
none della medicina” non manca di lodare, a più ri-
prese, le capacità curative del vino.
BONIFACIO VIII fu curato con vino da una calcolosi 
renale.
Il RE SOLE fu guarito dall’anemia  e da una fastidio-
sa fistola con vino di Chambertin.
La famosa “tisana di Richelieu” non era altro che vino 
di Bordeaux.
Anche per Napoleone che soffriva di cronico brucio-
re allo stomaco (forse per questo è spesso raffigurato 
con una mano sullo stomaco!!!) l’unico rimedio era 
del pane inzuppato nel vino
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parte seconda 
 
Durante la Prima Guerra Mondiale, l’artista corto-

nese visse a Parigi e in quel contesto realizzò nume-

rose opere d’arte. Da una iniziale matrice futurista 

iniziò a esplorare il cubismo, per poi approdare ad 

un deciso classicismo intriso di razionalismo. 

Negli anni ‘20 conobbe il filosofo Jaques Maritain 

e, dal 1923 al1939 la sua arte si mosse realizzando 

grandi affreschi e mosaici sia in palazzi pubblici e 

edifici religiosi rifacendosi ad un linguaggio decora-

tivo e monumentale. In quel contesto alterò figure 

novecentesche a composizioni più astratte legate a 

richiami cubisti con il rilancio della tecnica classica 

del mosaico. 

Nel secondo dopoguerra, oltre ad aver svolto attività 

anche in ambito scenografico e teatrale, espose le 

sue opere in una sala alla biennale di Venezia e, nel 

1961realizzò un’importante mostra antologica a Pa-

lazzo Venezia con le sue opere più significative. 

Ma torniamo a quella calda giornata d’estate a Cor-

tona. Dovete sapere che nel 1944 il vescovo corto-

nese Giuseppe Franciolini propose a Gino Severini 

di realizzare una Via Crucis lungo la strada selciata 

che da porta Berarda conduce, in salita, al Santuario 

di Santa Margherita, sciogliendo così un voto fatto 

dai cortonesi a Santa Margherita - patrona della città 

- per essere scampati ai bombardamenti e alle di-

struzioni della seconda guerra mondiale. 

Severini accolse l’invito con entusiasmo e soddisfa-

zione e al vescovo rispose: “ho vissuto in questi tri-

stissimi tempi in un grande isolamento, esprimendo 

a mio modo la mia protesta contro l’assurda guerra 

di cui subiamo le conseguenze (...). Avevo deposto 

ogni speranza e anche il desiderio di rilavorare in 

mosaico ed ecco che la sua lettera mi dà la più bella 

occasione di fare qualche cosa d’importante nella 

mia stessa città di Cortona”. 

A seguito dell’incarico, Severini si mise 

subito al lavoro; in breve tempo elaborò 

le proposte progettuali per le 14 stazio-

ni. I pannelli, realizzati in mosaico da 

Romualdo Mattia, vennero collocati nel-

le varie edicole nel 1946. Le varie sta-

zioni presentano segni dove sono evi-

denti i suoi contatti con la sua storia. In 

un certo senso, in questa sua opera si 

vede un’estrema sintesi della sua arte: la 

sua storia, le radici della cultura quattro-

cinquecentesca con la sua contempora-

neità, con il suo vissuto umano e artisti-

co, con i suoi straordinari legami con i 

movimenti futuristi e cubisti. 

Egli è stato quindi un artista che non ha 

mai rinnegato le sue radici e il suo terri-

torio, ma al contrario ne ha voluto esal-

tare la sua identità riuscendo a imporsi 

tra i grandi artisti del secolo scorso. 

 

Gino Severini morì a Parigi nel 

1966 e il suo corpo riposa nel 

cimitero di Cortona. 

Una passeggiata a Cortona 
di Giuliano Censini - “l’Espressivo” 

severini e il futurismo 
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dolci memorie
le dolcezze di Elena

di Elena Bascioni - “la Sorridente”

Qualunque torritese di età superiore ai trent’an-
ni ricorda le suore Stimmatine di Torrita. Per 
moltissimi anni hanno gestito l’asilo, la scuo-
la di ricamo, la residenza per donne anziane.   
Vorrei ricordare suor Alba, suor Giuseppina, suor Ra-
chele ed in epoca più recente la madre suor Laura e 
suor Liliana. 
Durante l’anno preparavano  pranzi e cene organizza-
ti dalla parrocchia, rinfreschi per le raccolte di bene-
ficenza, festa dei nonni e tanto altro con l’aiuto delle 
donne del paese. Erano bravissime nella preparazione 
dei dolci e ne ricordo uno, in particolare, di cui mi 
sono fatta dare la ricetta e che voglio trascrivere per 
voi. Si tratta del ciambellone di suor Rachele, sempli-
ce e molto soffice. 
Ecco gli ingredienti e la preparazione:

Montare i tuorli con lo zucchero, le chiare van-
no montate a neve ed aggiunte a fine impasto. 
Aggiungere olio, latte, farina e gli altri ingredienti, a 
seguire le chiare montate a neve. Ungere ed infarinare 
una teglia da ciambellone ed infornare a 180° per 35 
min. circa.
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RICETTA DI SUOR RACHELE

4 uova
4 hg di zucchero
1 bicchiere di olio di semi o di oliva
1 bicchiere di latte
2 hg di farina
2 hg di fecola di patate
1 bustina di lievito
Buccia grattugiata di 1 limone
½ bicchierino di liquore a piacere
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►Torrita di Siena: proseguirà fino al giorno 11 
la mostra “FRANGIMOTTOLE DELL’UNIVER-
SO” di Carlo Gentile “l’Artefice”. 
Orario (09:00-12:30/16:00-19:30)
►Torrita di Siena: giorno 5 alle ore 21:30 in Piaz-
za Matteotti, i “Culturativi” nel contesto di “estate 
torritese” presenterà “incontro con l’autore: Fabio 
Mundadori”  
► Montefollonico: giorno 10 ore 17:00 nel giar-
dino del Ristorante “la Chiusa” il “Circolo Cultu-

rale Fra Jacopo da Torrita” presenterà il numero 
annuale 11 di “Torrita Arte Storia e Cultura”.
►Siena Magazzini del Sale: proseguirà fino al 18 
luglio la mostra “Terra mater” di Andrea Roggi (vedi 
articolo)
►Firenze Palazzo Strozzi: proseguirà fino al 22 
agosto l’installazione artistica “la Ferita” del foto-
grafo francese JR, Jean René (vedi articolo)
►Firenze Piazza della Signoria: proseguirà fino al 
12 settembre l’installazione artistica “l’Abete” di 
Giuseppe Penone (vedi articolo)
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dalla redazione
Carissimi Amiche e Amici Oscuri, 
con grandissimo piacere possiamo annunciare che que-
sto progetto del Notiziario “la Lanterna” sta riscuoten-
do gradimento e notevoli consensi positivi da parte di 
tanti Accademici che ci gratificano e ci spingono a con-
tinuare in questa avventura giornalistica divulgativa.

Stiamo muovendo i primi passi e quindi stiamo met-
tendo a punto tutti i meccanismi necessari per un 
buon funzionamento, sia della preparazione, sia della 
diffusione del Notiziario stesso.
Siamo partiti in cinque redattori che si confrontano 
tutte le settimane (via Zoom) e ci stiamo rendendo 
conto che, se vogliamo fare le cose bene, occorrono 
tanti altri passaggi che richiedono attenzione, cura e 
competenza per poter sviluppare tutti gli argomenti 
che i nostri fantastici “Corrispondenti Oscuri” ci sot-
topongono mensilmente.
Oltre a noi cinque ci stiamo avvalendo del prezioso 
aiuto di altri Accademici che con dovizia ci control-
lano e correggono le bozze degli articoli, oppure ci 
ritrovano negli archivi accademici foto e documenti 
di attività svolte in passato alle quali l’argomento trat-
tato deve fare un doveroso riferimento.
Tutto questo per dire che la macchina si sta muovendo 
bene, come avevamo sperato, ma  tutti sapete come 
siamo fatti noi Oscuri, vogliamo sempre migliorarci 
e quindi siamo sempre a cercare nuovi argomenti da 
sviluppare perché “la Lanterna” sia sempre più inte-
ressante e gradita.
Avevamo creato “d’ufficio” una Redazione per poter 
partire in agilità e mettere in moto il progetto in modo 
rapido, facendosi carico di curare l’estetica della pre-
sentazione con buongusto; impaginando il notiziario 
in modo accattivante di facile lettura, ci siamo avvalsi 
dell’esperienza di chi aveva per anni sviluppato un 
progetto simile e via cosi.

Oggi possiamo dire che “la Lanterna” è operativa al 
cento per cento e con ampi margini di miglioramento 
e di sviluppo, inoltre si stanno portando avanti le pra-
tiche amministrative per la registrazione formale del 
Notiziario preso il Tribunale di Siena. 
L’Accademico Oscuro Mario Paccagnini, il Professo-
re, ha accettato senza riserve l’invito dell’Arcioscuro 
per essere, ufficialmente, il Direttore Responsabile 
del Notiziario. Quindi, carissimi Oscuri, vorremmo 
aprire la nostra Redazione a tutti coloro che sono in-
teressati allo uno sviluppo di questo progetto.
Non ci sono impegni gravosi, 
c’è solo da rispettare un meto-
do di lavoro, anzi dei tanti la-
vori necessari perché tutto pos-
sa procedere spedito; ci siamo 
dati delle piccole regole e cia-
scuno porta avanti il suo pic-
colo tassello, in questo modo 
tutto è più agile e divertente.
Ad oggi possiamo dire che ri-
usciamo a raggiungere molte 
centinaia di lettori che ci onorano della loro atten-
zione, quindi possiamo spingerci anche un po’ più in 
avanti, del tipo fare delle interviste ad alcuni perso-
naggi in occasione di eventi particolari.
A breve sarà operativo il nuovo sito web dell’Accade-
mia e molti articoli, oltre una copia di ciascuna pub-
blicazione de “la Lanterna”, saranno archiviati per 
eventuali consultazioni che si rendessero necessarie.
Inoltre, come già da questo numero, alcuni interventi 
importanti sono stati filmati e pubblicati su Youtube 
in modo da poterli rivedere con comodo nella loro 
interezza con un semplice click direttamente dall’ar-
ticolo di presentazione dell’evento.
Insomma è tutto in sviluppo, per ciascuno c’è la pos-
sibilità di fare quello che crede e comunque ciò che è 
incline ai propri desideri.
Resta sempre valido l’invito a diventare un  “Oscuro 
Corrispondente” inviandoci articoli o addirittura se-
guire mensilmente una rubrica del genere preferito.
Allora 
Avanti Oscuri! “la Lanterna” è stata ideata per dif-
fondere il nostro fare accademico dove amicizia e 
tolleranza hanno sempre guidato e guidano il nostro 
sodalizio.
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Ad impossibilia nemo tenetur
il solstizio d’estate Accademico “oscurato” 

dal Covid 19.

di Fabrizio Betti - “l’Essenico”
(XVI Arcioscuro)

ar
ci

os
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ro

Purtroppo anche quest’anno le tristemente note 
difficoltà sanitarie di avere diretti e ravvicinati contatti 
ci hanno impedito di festeggiare il Solstizio d’Estate 
con la consueta conviviale che ormai, dalla nostra 
“rifondazione”, facciamo per festeggiare e onorare il 
giorno di maggior durata della luce nel quale la stessa 
è vittoriosa sulle tenebre e pertanto “estrae la luce 

dall’ombra”.

Come è noto, questo evento accademico è molto caro 
agli Oscuri e non poterlo tenere ha creato del dispia-
cere in molti di noi, così come rincrescimento vi è 
stato nel non poter concludere l’assemblea annuale, 
apertasi nella data abituale del 29.01.2021 e poi rin-
viata a data da stabilire, proprio per l’impossibilità di 
tenerla in presenza, com’è necessario.

Il Consiglio Direttivo dell’Accademia, investito di 
entrambe le questioni, dopo un’approfondita analisi, 
ebbe a decidere di rinviare al periodo post feriale sia 
i festeggiamenti per il Solstizio, che la conclusione 
dell’Assemblea annuale 2020.

Ad oggi non è stata ancora decisa la data in cui sarà 
possibile tenere questi due importanti eventi, che 
sono essenziali per il nostro sodalizio, ma quanto pri-
ma informeremo gli Oscuri sulle decisioni prese dal 
Consiglio Direttivo in proposito.
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Torrita, piazza e Accademia
per la Ripresa, “L’Unione di più Voci” nella 

nostra Piazza

di Paolo de Robertis - “il Tonante” 
Sono molto dispiaciuto nel non aver potuto salutare i 
compaesani e tutti gli amici Oscuri presenti in piazza per 
condividere con loro un bel momento di ritrovo dopo i 
tanti mesi di lontananza, ma il coprifuoco mi imponeva 
di essere ad Arezzo alle 24:00 e sono partito alle 23:25.
Non per questo non ho sentito la vicinanza di tutti 
durante lo svolgimento del nostro evento-spettacolo 
incentrato sulla Ripresa. Ripresa nel ritrovarci,nel 
potersi scambiare parole, sensazioni, progetti, in una 
parola di ritornare ad essere insieme e di riprendere 
un cammino forzatamente interrotto.

Lo spettacolo costruito intorno a questo evento, non 
poteva che essere concepito se non come un’Unione 
di più Voci che doveva necessariamente partire pro-
prio dalla nostra Piazza. Sì la piazza, venerdì sera si 
era messa l’abito elegante, quello della festa e delle 
grandi occasioni: è così che ci ha accolti in un clima 
di emozioni veramente unico.
Clima che ha preso avvio quando sul palcoscenico è 
sfilata tutta Torrita: l’Amm.ne Com.le, l’Accademia, la 
Filarmonica “Guido Monaco”, i giovanissimi lettori tor-
ritesi, la Sagra S.Giuseppe, il gruppo Teatro giovani di 
Torrita, il gruppo dei volontari dell’Accademia, ognuno 
per come e quanto mirabilmente ha dato il suo contri-
buto. Si è così venuta a creare la sinergia indispensabile 
per concretizzare obiettivi e scopi di un’azione quanto 
più comune possibile. In questa sinergia i giovani rap-
presentano una necessaria fonte di rinnovamento.

Ecco perché loro, 
i giovani, hanno 
costituito la vera 
e propria ossatu-
ra dello spettacolo 
di cui ne sono stati 
impareggiabili pro-

tagonisti per come sono stati capaci di restituirci le emo-
zioni che si propagavano per la piazza dalle loro parole 
e dalle loro note.
E’ stato un voler “Volare Alto” il motivo conduttore di 
questo spettacolo che si è articolato in vari momenti 
di cui la cultura ha costituito il denominatore comune, 
perché l’abbiamo intesa, volutamente, nella sua acce-
zione più alta: quella di renderci liberi. E’ proprio nel-
la libertà e nella speranza di un mondo migliore che si 
è incarnato il messaggio di Giuseppe Zadi attraverso i 
brani dal suo “Diario di vita militare” esaltando, inol-
tre, l’importanza dell’amicizia tratteggiata in maniera 
sentita anche dalla giovane autrice Gaia Biccelli. Infi-
ne, “Il Finestrino aperto” con tutta la forza e la delica-
tezza che Elena “la Sorridente” ha saputo esprimere, 
sarà una “apertura” per una ripresa del cammino.

Le parole dell’Arcioscuro 
hanno voluto gettare un ponte 
sul futuro dell’Accademia che, 
facendo tesoro dell’intensa e 
qualificata attività svolta fin 
dalla sua costituzione, dovrà 
proseguire con una sua  pre-
senza nel tessuto della nostra 
Torrita. Un’eco importante si 
è riscontrata nelle parole che 
l’Ass.ra al Turismo del Comu-

ne di Torrita Laura Giannini “l’Alchimista” ha espres-
so nel sentirsi partecipe e coinvolta a percorrere dei 
tratti di strada in comune, prova ne sia la sua sentita e 
gradita partecipazione alla lettura del brano di apertura 
della serata.
Ecco come i segnali di Ripresa si possono concretiz-
zare in questa Unione di più Voci: sta a tutti quanti i 
protagonisti continuare a “Volare Alto”.

Un personale,sentito,affettuoso e riconoscente ringra-
ziamento a Mauro “il Granitico”, Alberto “il Narrato-
re” e Mirco “il Musicista” per aver condiviso insieme 
la messa in opera di questo composito “Cantiere” nel-
la  continua ricerca “del giusto, del vero, del bello.”   
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Il nostro territorio è da sempre luogo di ispirazione 

ed arte. In genere nei mesi primaverili ed estivi ven-

gono allestite mostre e installazioni d’arte di varia 

natura. In questa mia sezione vi parlerò di tre espo-

sizioni che secondo me meritano particolarmente 

attenzione. La 

prima è la 

“Ferita”, questo 

il titolo della 

installazione che 

l’artista e foto-

grafo francese 

JR, Jean René 

ha collocato sul-

la facciata di 

Palazzo Strozzi 

a Firenze. 

 L’opera è a dir poco monumentale (circa 30 metri 

di altezza e 30 di larghezza) e riproduce tramite un 

collage fotografico in bianco e nero alcune immagi-

ni e luoghi celebri della nostra cultura. Questa in-

stallazione si presenta come un’enorme crepa attra-

verso la quale si possono notare gli interni del Pa-

lazzo, le sue volte, le scalinate, la biblioteca, ma an-

che alcune capolavori dell’arte rinascimentale come 

il “Ratto delle Sabine” del Giambologna o la 

“Primavera” del Botticelli. Il senso di quest’opera è 

aprire alla visione di un interno che è reale, ma allo 

stesso tempo anche immaginario. Purtroppo, a causa 

della pandemia, molti luoghi della cultura sono ri-

masti chiusi e quindi l’intento dell’artista è quello di 

rendere accessibili a tutti la bellezza che l’arte può 

offrire all’umanità. L’installazione è stata inaugurata 

a maggio e resterà visibile fino al 22 di agosto 2021.  

Lasciamo Piazza Strozzi e, sempre a Firenze, ci tra-

sferiamo in Piazza della Signoria. Lì possiamo am-

mirare “l’Abete”, un’altra grande installazione rea-

lizzata da Giuseppe Penone, forse uno dei massimi 

esponenti della cosiddetta “arte povera”. 

Quest’opera, che rappresenta appunto un abete, 

rientra nel programma nazionale dei festeggiamenti 

del 700°anniversario della morte di Dante Alighieri 

ed è un’anticipazione della mostra “Alberi in versi” 

dedicata al Sommo Poeta e allestita negli spazi della 

Galleria degli Uffizi, dal 1 giugno al 12 settembre 

2021. “L’Abete”, parafrasando Dante è 

quell’“albero che vive de la cima/ e frutta sempre e 

mai non porta foglia” (vv.29-30 canto XVIII Paradi-

so) ed è dunque metafora del Paradiso, luogo dove 

si incontra il mondo corporeo con quello concettua-

le, la materia con l’idea. Quest’opera, che diventa 

un ponte tra la Divina Commedia, Dante e la nostra 

contemporaneità, è stata inaugurata lo scorso 25 

marzo e rimarrà esposta fino al prossimo 12 settem-

bre. Dopo le installazioni fiorentine voglio accom-

pagnarvi a Siena. 

Fino al 18 luglio 

sarà possibile visi-

tare nei Magazzini 

del Sale la mostra 

“Terra Mater”, 

dello scultore An-

drea Roggi di Ca-

stiglion Fiorentino. 

Il tema centrale di 

questa esposizio-

ne, che si articola 

con opere di grandi dimensioni, è l’albero, metafora 

di vita e sintesi di armonia con il creato.  

Dal tronco dei suoi ulivi e dalla terra, nascono figu-

re umane che si irradiano nelle ramificazioni e nelle 

foglie e dunque verso l’infinito. Un percorso esteti-

co ed intellettuale che esalta in modo straordinario il 

rapporto personale con le proprie radici e con la na-

tura. Le opere di Andrea Roggi cercano di decifrare 

e comprendere l’essenza del mistero dell’amore, 

quel sentimento di bisogno, forte e fragile, che ci fa 

congiungere gli uni agli altri. Amore come forza 

cosmica, che aleggia tra le cose e le trasforma in 

armonia  

una passeggiata nell’arte col naso all’insù. 
di Giuliano Censini - “l’Espressivo” 

andar per mostre 
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al bivio
da che parte va la medicina?

di Salvatore Cassarino - “l’Audace”

Notte trascorsa a preparare un esamone di medicina con 
crollo, sconforto, la netta sensazione che tutte le malattie di-
morino in me e che quel dolorino celi qualcosa di terribile. 
Terrore, mi sento perduto e condannato a prematura 
dipartita. Mancano solo il prete per l’estrema unzio-
ne, l’ultimo accorato saluto ad amici e parenti e un 
rapido bilancio della mia vita per poter abbandonare 
definitivamente, come dice il compianto maestro Bat-
tiato, il transito terrestre.
Torrido pomeriggio esti-
vo; nello studio dove eser-
cito, imberbe dottorino alle 
prime armi nel cuore della 
pasoliniana periferia roma-
na, entra, madido di sudore 
e senza emanare olezzo di 
verbena, un panciuto qua-
rantenne in canottiera, che 
lascia cadere fragorosamen-
te sulla piccola scrivania un 
voluminoso pacco di anali-
si, legati in maniera improbabile con elastici,  urlan-
do con voce roca da incallito fumatore in slang ro-
manesco: ”a dottò sta robba è de mi mojè”. Basito 
provo a dire che a tempo debito…ma che intanto può 
introdurre la consorte che immagino aspettare fuori, 
rimanendo impietrito dalla risposta: “a dottò ma che 
doveva venì mi moje? Non abbasta tutta sta robba? 
E  procura de sta bbono e manzo!”. Trasecolo (inti-
morito) e balbettando provo a replicare: “ ma… mi 
scusi secondo… lei visito una TAC” e, con ritrovato 
coraggio, azzardo: ” mi porti la sua signora.”  

Il grido di dolore: Confrontandomi con stimati col-
leghi medici di famiglia e specialisti raccolgo, riporto 
e condivido un novello grido di dolore ” in merito a 
cosa sia diventata la Medicina sommersa da una ple-
tora di analisi con aridi numeri, dal fai da te di inter-
net (infestato da opinioni di pseudoesperti in cerca di 
visibilità e facili like) e da prescrizioni protocollari, 
ignorando che ognuno di noi possiede caratteristiche 
uniche e la facoltà (coltivabile) di reagire in maniera 
specifica ad un agente infettivo (virus, batteri, funghi, 
parassiti), o ad un evento lesivo-traumatico. 
Il medico di una volta, molti colleghi ancora lo fanno, 
sia di medicina generale che specialista si soffermava 
a raccogliere i sintomi raccontati dal paziente e a re-
gistrare tutta una serie di segni emersi dalla visita in 

grado di fornire significative delucidazioni in merito 
allo stato di Salute del paziente. 
Siamo al capolinea di un paradigma scientifico riduzio-

nista meccanicista che propone unicamente di stanare 
il microbo cattivone e che si trincera dietro a frasi dere-
sponsabilizzanti: “non ci si può fare nulla, è la genetica”.
Si fatica a comprendere che sono tante le cause che 
possono determinare la Salute o la Malattia e che sia-
mo sistem biologici complessi composti da una predi-
sposizione genetica, sensibile all’influenza esercitata 
da un ancor più complesso sistema ambientale con il 
quale interagiamo. 
Condivido l’esigenza di rispolverare la trascurata cli-
nica fatta di ascolto empatico del vissuto della per-
sona che soffre, valutazione di quel che non va, ma 
anche delle strategie adottate per poter svolgere una 
determinata funzione, analizzando non solo se, ma 
anche come il paziente la espleta. Non è una perdita 
di tempo esaminare comportamento posturale, tipo di 
lavoro, abitudini, come vengono svolte le mansioni 
domestiche; in merito al dolore quando compare (ora-
ri) quali attività (ad es. salendo o scendendo le scale, 
allungandosi per prendere un piatto posizionato in 
alto) lo comportano e come si manifesta (una fitta, un 
bruciore, un peso), cosa lo accentua e cosa lo attenua. 
Per delineare il quadro clinico è anche fondamentale 
avvalersi di strumenti valutativi delle capacità funzio-
nali espresse dal paziente (test, scale di valutazione, 
questionari) indispensabili per avanzare un plausibile 
sospetto diagnostico ed orientare la prognosi, comple-
tando il tutto con  una mirata richiesta di analisi ed esa-
mi strumentali di conferma per concludere la visita con 
la prescrizione di pochi interventi terapeutici (farmaco-
logici e non), integrati da suggerimenti inerenti lo stile 
di vita (attività fisica, indicazioni dietetiche, rispetto dei 
ritmi circadiani) programmando quando verificare gli 
effetti agognati della cura rendendosi disponibili a dare, 
eventualmente, nel frattempo, ragguagli telefonici. 
La Medicina è a un bivio. Deve scegliere se appiattir-
si su una tendenza meccanicista riduzionistica asetti-
ca e tecnocratica o rinnovarsi raccogliendo l’esigenza 
di un ritorno all’antica ars medica.
Solo in tal modo, a mio avviso, si può tentare di dare 
una risposta adeguata a una domanda disarticolata e 
parcellare di salute, legittimamente espressa dal pa-
ziente, da restituire allo stesso in maniera uniforme e 
integrata, nel supremo interesse della persona che in 
un momento di fragilità chiede aiuto.
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l’attesa
doppia felicità

di Alessandra Arthur - “la Lunare”

La redazione,sempre attenta agli eventi che coinvol-

gono gli Accademici, ha chiesto a Alessandra Arthur 

“la Lunare”, in dolce e duplice attesa, di trasmetterci 

le profonde sensazioni  che sta vivendo in un momen-

to così importante della vita. 

L’attesa piena di speranze e timori vissuta da una 

giovane donna, già moglie e madre di Ettore, anche 

lui in attesa dei suoi due fratellini.

Così ci scrive: 

Sono alla mia seconda gravidanza, anche questa desi-
derata e voluta fortemente come la prima.
Questa volta ho avuto un regalo speciale, anzi due! 
Eh sì, sono due i cuoricini che battono dentro di me! 
Dopo il primo figlio ero certa che se fosse successo di 
nuovo avrei affrontato tutto in modo diverso. Credevo 
sarei stata più pronta, più esperta e più tranquilla... In-
vece mi trovo qui, con le stesse emozioni di otto anni 
fa: felicità, eccitazione ma anche paura e ansia.
È incredibile quanto senso di responsabilità ti invada 
appena scopri di avere un’altra vita, o due come nel 
mio caso,  dentro di te. 

Attendo ogni esame o controllo con ansia e quando 
va bene la tensione lascia spazio a una serena gioia...
C’è un’altra cosa che mi fa sorridere ed è l’orgoglio 

che già provo per i miei figli. Ogni calcetto (anche se 
mi toglie il fiato), ogni etto che mettono su, ogni cen-
timetro aggiunto io sento ORGOGLIO!  
È proprio vero, siamo già mamme ancor prima che i 
nostri figli vengano alla luce. 
Purtroppo anche questa volta, come la prima, mi vede 
costretta a letto in ospedale.... Per fortuna solo per un 
problema meccanico.
Non nascondo che il sacrificio è tanto, soprattutto 
perché mi tiene lontano da mio figlio e mio mari-
to, ma tengo duro e non mi lascio andare perché a 
questa grazia che mi è stata fatta va resa gratitudi-
ne ogni giorno. 
Adesso faccio il conto alla rovescia perché la voglia 
di vederli e tenerli tra le  braccia è tantissima ma so-
prattutto anelo il momento che ci vedrà tutti e cinque 
nel nostro nido che sarà pieno di caos ma anche pieno 
di tanto amore!
 

Grazie Lunare per il tua bellissima testimonianza 

piena zeppa di sentimento e dolcezza.

Stiamo anche noi, insieme a tutti i tuoi cari, aspettan-

do questi due nuovi piccoli Accademici.

Tanti auguri da tutta l’Accademia.

La Redazione 
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i giardini del Quirinale
per mantenere viva una tradizione molto 

apprezzata dagli italiani.            (parte prima)

di Guido Morganti - “l’Itinerante”

Nell’ormai lontano 1993 l’allora Presidente della Re-
pubblica Italiana Luigi Scalfaro, riconducendosi ad 
un’analoga opportunità offerta ai Romani nel 1849 
durante il breve periodo in cui la città fu governata 
dalla Repubblica Romana, decise di aprire i giardini 
del Quirinale al pubblico in occasione del 2 giugno, 
giornata dedicata ai festeggiamenti per l’anniversario 
della costituzione della Repubblica Italiana. 

Tale opportu-
nità si è poi 
trasformata in 
una ininterrot-
ta tradizione 
che purtrop-
po quest’anno 
non si è svol-
ta a causa dei 
noti vincoli sa-
nitari. Ciò non 
toglie che si 
possa almeno 
conoscere que-
sto bellissimo 
e storico lem-

bo verde nel cuore di Roma attraverso una breve de-
scrizione in attesa di poterlo visitare quando sarà pos-
sibile riprendere le normali attività.  La visita infatti 
può essere svolta anche senza attendere il 2 giugno 
del prossimo anno grazie alla decisione del Presidente 
Sergio Mattarella che già da cinque anni ha aperto i 
giardini alle visite del pubblico durante tutto l’arco 
dell’anno con flussi organizzati. I Giardini sono una 
parte essenziale del Quirinale e sono considerati una 
delle sue meraviglie, indissolubilmente legati alla 
storia del Palazzo che nel Cinquecento era rappre-
sentato da una villa rinascimentale sul colle del 
Quirinale, o Montecavallo, appartenente al colto 
Cardinale Oliviero Carafa, con annessa una gran-
de vigna con orti e giardini, ideali per prendere il 
fresco nei periodi estivi. La Vigna del Quirinale, 
come veniva chiamata allora, era molto rinoma-
ta per la posizione panoramica e piacevolmente 
esposta alla brezza del classico ponentino romano 
e si estendeva dalla odierna piazza del Quirina-
le sino ai pendii del rione Trevi. Nei secoli suc-

cessivi furono annesse proprietà confinanti per 
l’ampliamento del parco e fu eretto un massiccio 
muro di recinzione difensiva; furono sviluppate 
opere idrauliche per l’approvvigionamento idri-
co, commissionate nuove fontane ed erette nuove 
costruzioni. Nella prima metà dell’Ottocento la 
parte orientale del giardino fu rinnovata con nuo-
ve piante pregiate, palme di varie specie e un’al-
tra grande fontana. 

Oggi i giardini coprono un’area di quattro ettari che 
va dall’ala orientale del Palazzo fino alla zona conti-
gua alla Palazzina del Fuga, in prossimità dell’attuale 
via di Quattro fontane, che ospita l’appartamento e lo 
studio del Presidente. All’interno dell’area troviamo 
elementi che identificano oltre quattro secoli di storia, 
con allestimenti rinascimentali e barocchi caratteriz-
zati dalle geometrie dei giardini in parte con lo stile 
“all’italiana” e in parte con lo stile “all’inglese”. Tutto 
iniziò ai primi del Cinquecento dalla storica “Vigna 
del Quirinale”, caratterizzata da un boschetto e da un 
giardino segreto circondato da alte siepi e viali rico-
perti da pergolati che per molto tempo non subì tra-
sformazioni, diversamente dal vicino fabbricato della 
Villa Carafa, a cui era annessa, che invece fu oggetto 
di variazioni e ampliamenti. La Villa fu trasformata in 
un grande Palazzo in accordo alle necessità e richieste 
dei vari pontefici cominciando da Gregorio XIII Bon-
compagni che per primo, nel 1582, iniziò a far appor-
tare le prime modifiche.  Durante il pontificato del suo 
successore Sisto V Peretti, furono sviluppate le prime 
opere idrauliche a favore dei giardini per canalizzare 
l’acqua dell’acquedotto Felice, dall’attuale Largo di S. 
Susanna a Piazza Montecavallo oggi piazza del Quiri-
nale, che sarebbe andata ad alimentare anche le succes-
sive opere idrauliche come le fontane commissionate da 
Clemente VIII Aldobrandini alla fine del Cinquecento.
(segue nel prossimo numero)
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I rapporti inter-

corsi fra Arturo 

T o s c a n i n i 

(Parma, 25 

marzo 1867-

New York, 16 

gennaio 1957) 

e Giacomo 

Puccini (Lucca, 

22 dicembre 

1858 - Bruxel-

les, 29 novem-

bre 1924) non 

furono sempre 

facili. A Tosca-

nini non piace-

va tutta la mu-

sica di Puccini, il che 

col tempo creò fra 

loro delle tensioni e 

questo la dice lunga 

sulla severità di giudi-

zio del Maestro par-

mense sul nuovo gu-

sto impressionistico-

crepuscolare introdot-

to dal Lucchese che 

pure fu da lui diretto 

nelle più svariate oc-

casioni (almeno 400 

volte). Diresse le pri-

me mondiali di Bohè-

me al Regio di Torino 

il 1° febbraio 1896, 

La fanciulla del West 

al Metropolitan di 

New York il 10 di-

cembre 1910 (tenore 

Caruso). 

Diresse soprattutto 

Turandot alla Scala il 

25 aprile 1926 

( s o p r a n i  R a i s a /

Turandot e Zamboni/

Liù, tenore Fleta), ma 

c’era il problema a chi 

affidare il finale 

dell’opera; infatti 

Puccini non aveva potuto ultimarla, visto le sue con-

dizioni di salute che lo portarono a morire a Bruxel-

les, stroncato da un tumore alla gola nel 1924. Le 

ultime due scene di Turandot, di cui non rimaneva 

che un abbozzo musicale discontinuo, furono com-

pletate da Franco Alfano sotto la supervisione di 

Arturo Toscani-

ni; ma la sera 

del 25 Aprile 

1926 alla Scala, 

lo stesso Tosca-

nini interruppe 

l ’ e s e c u z i o n e 

sull’ultima nota 

della partitura 

pucciniana, os-

sia dopo il cor-

teo funebre che 

segue la morte 

di Liù. Durante 

l’esecuzione, in 

quel punto pre-

ciso, depose la 

bacchetta, si voltò ver-

so il pubblico, informò 

che “lì finiva l’opera” 

interrotta a causa della 

morte del compositore 

e, con le lacrime agli 

occhi, lasciò il podio. 

A queste leggendarie 

parole si danno due 

interpretazioni. La pri-

ma, oggettiva: lì finiva 

l’opera di Puccini, in-

fatti non aveva potuto 

completarla a causa 

della morte. La secon-

da, romantica e sogget-

tiva, ma al giorno 

d’oggi più veritiera che 

mai: lì, alla morte di 

Liù, è morta l’opera 

italiana, dopo oltre tre 

secoli di vita. Turan-

dot, infatti, rimane 

l’ultima opera in quan-

to tale. 

 

una storia della lirica italiana 
di Amedeo Spadacci - “il Delfino” 

Puccini e Toscanini 
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Dopo l’Unità d’Italia, proclamata il 17 marzo  1861, 

il Governo del neo Stato italiano alienò gran parte 

dei beni appartenenti al Granduca di Toscana. Tra 

questi le tredici fattorie della Valdichiana, prove-

nienti dall’Ordine Equestre di Santo Stefano, rice-

vute in dote da Cosimo I dei Medici dal papato di 

Pio IV intorno all’anno 1569. Nel 1864 tutte le  fat-

torie, già detenute dallo Scrittoio delle Possessioni  

e  passate al Pubblico Demanio, furono vendute me-

diante asta pubblica. Ad accaparrarsele furono le 

famiglie dei grandi potentati dell’alta borghesia ter-

riera italiana. Una di queste, la Fattoria dell’Ab-

badia, nata da una scissione della Reale Fattoria di 

Bettolle, se l’aggiudicarono, in società, il barone 

Bettino Ricasoli e il conte Pietro Bastogi per poco 

più di un milione di lire. All’epoca, Presidente del 

Consiglio il primo, succeduto a Cavour, e Ministro 

delle Finanze il secondo. Il clamore non fu poco 

considerando lo spessore politico delle due figure 

che fanno parte, a pieno titolo, del Pantheon del Ri-

sorgimento italiano. Si parlò  già allora di conflitto 

d’interessi che possiamo considerare il primo di una 

lunga serie che ci accompagnerà fino ai giorni no-

stri. Fu il Barone di Ferro o contadino del Chianti , 

così era soprannominato il Ricasoli, a gestire in pri-

ma persona, fino al 1876, la Fattoria dell’Abbadia. 

Ne volle fare una “fattoria modello” e si interessò, 

in prima persona, alla ricerca e sperimentazione di 

nuove colture e alla innovazione tecnologica. Si i-

spirò, in quella che lui stesso definì “una missione”, 

all’agricoltura inglese, paese che aveva visitato più 

volte durante i suoi viaggi in Europa. Era affascina-

to da quei metodi di coltivazione all’avanguardia 

europea, il cui modello cercò di trasferire prima  

nella sua tenuta di Barbanella, in Maremma, gestita 

insieme al fratello Vincenzo. Le prime falciatrici e 

trebbiatrici Clayton, acquistate tramite le Officine 

Cosimini di Grosseto, arrivarono nel porto di Casti-

glion della Pescaia intorno al 1857. Scriveva il baro-

ne alla figlia Elisabetta chiamata amorevolmente  

Bettina: “I nuovi giganti di ferro sono in grado in 
una giornata di compiere il lavoro di trentacinque o 
quaranta mietitori”. Ma lì qualcosa mancava, man-

cavano i mezzadri. L’agricoltura, nelle bonifiche 

della Maremma, era in larga misura sostenuta dal 

bracciantato e lui aveva capito che le terre, per esse-

re redditizie, dovevano essere legate alle persone 

che della produzione si nutrivano e sostentavano. Il 

bracciante lavorava a giornata. E allora chi, meglio 

delle famiglie mezzadrili della Valdichiana, già no-

te per la loro alta fedeltà e le tante braccia, garanti-

vano enorme capacità lavorativa. Nei suoi viaggi, 

insieme al fido scrivano Busacca e alla figlia, ai 

quali faceva annotare tutto ciò che vedeva e interes-

sava, fa tappa all’ Esposizione di Parigi e viene a 

conoscenza di un nuovo seme di barbabietola mes-

so a punto da un agronomo francese. E’ il 1866 

quando, tramite ferrovia, ne arrivano dalla Francia 

100 kg. E gli giungono addirittura a casa, nella pic-

cola stazione del Salarco posta sulle sue terre. Sa-

rebbe interessante ricercare i motivi che lo spinse-

ro, da dittatore della Toscana, a tracciare quella 

linea ferroviaria che poi giungerà a Chiusi e collo-

care proprio lì uno scalo in aperta campagna.  

storia del “Barone di Ferro” in Valdichiana 
di Giulio Fè - “il Pratico” 

la fattoria dell’Abbadia 
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Forse il grande potere gli aveva affinato anche le 

doti di lungimiranza? Il seme fu distribuito in picco-

le quantità a tutti i mezzadri e sperimentato nei ri-

spettivi poderi. Da lì a qualche anno, coi suoi 150 

ettari di produzione, la Fattoria del Ricasoli diverrà 

il primo fornitore dello Zuccherificio Braubach di 

Cesa. La produzione della barbabietola da zucchero 

si espanderà talmente anche nelle altre fattorie tanto 

da invogliare, nei primi anni del 900, alcuni pionieri 

del Nord a impiantare uno zuccherificio a Fontago

(attuale Montepulciano Stazione). Per la prima vol-

ta, nel 1870, fece mettere a dimora dai suoi mezza-

dri una piccola quantità sperimentale di piantine di 

tabacco detto “Spadone”. La rivoluzione agricola 

della valle era iniziata. Una targa marmorea, custo-

dita nell’archivio della famiglia Ciuffi, attuale pro-

prietaria della fattoria, ne testimonia la veridicità. Se 

oggi troviamo in commercio i sigari di tabacco chia-

nino lo dobbiamo senz’altro a quella datata intuizio-

ne. Possiamo azzardare l’ipotesi che si trattò di un  

primo passaggio da un’agricoltura dedita, fino allo-

ra, quasi esclusivamente al sostentamento delle fa-

miglie contadine a una agricoltura di mercato. Ma la 

sperimentazione del Ricasoli, nella sua “fattoria mo-

dello”, non si ferma all’innovazione delle colture. 

Prosegue ad esempio con la produzione della seta. 

Non solo allevamento quindi  ma anche trasforma-

zione. Impianterà, in tenuta, una filanda fatta costru-

ire dai mastri muratori di Montevarchi e affiderà la 

direzione a esperte  maestre di filanda fiorentine. Ci 

lavoreranno un centinaio di giovanissime ragazze 

dette “maestrine”. Una parte di questa mano d’opera  

proverrà dalle famiglie mezzadrili e sarà la prima 

volta che verrà fatta un’eccezione al rigido contratto 

mezzadrile che non prevedeva nessun altro introito 

al di fuori del reddito agrario. Tralascio per brevità 

tutte le altre clausole, che includevano, tra l’altro, 

quella di non allontanarsi dal podere senza il per-

messo padronale. Ma forse l’intuizione principe del 

Ricasoli nei suoi 12 anni di gestione della Fattoria 

dell’Abbadia è senz’altro legata allo sviluppo della 

razza chianina che all’epoca era ancora denominata 

“razza indigena della Valdichiana”. Intanto, coadiu-

vato dal dottor Francesco Marchi, primo veterinario 

delle sue stalle, censisce l’intera popolazione bovina 

descrivendone età e caratteristiche fisiche aggiun-

gendo un nome a tutte le fattrici. Un documento del 

1875, redatto dal Comune di Montepulciano,  certi-

fica, per la prima volta in fattoria, la genealogia del 

toro Bontà, figlio di Codino e di Gemma, riportan-

done con attenzione certosina i tratti somatici , il 

peso, l’altezza al garrese, le date e il numero delle 

monte. Insomma sembra l’embrione di quella che 

poi gli studi genetici e di selezione del dottor Ezio 

Marchi faranno conoscere al mondo come la pregia-

ta “razza chianina”. 

 p.s. Un doveroso ringraziamento per la gentile con-

cessione alla pubblicazione va alla Accademica 

Laura Ciuffi “la Castellana”. 

m
em

o
ri
e



ab umbra lumen   ab umbra lumen 

12

il cinghiale
non amico e non nemico

di Marco Betti - “l’Impavido”

(Sus scrofa L.) è una specie di ungulato selvatico, la 
cui forma addomesticata è il maiale d’allevamento 
(Sus scrofa domesticus L.).
In Italia, in epoca storica, come oggi, il cinghiale era di-
stribuito su tutto il territorio nazionale, ma a partire dal 
XVII secolo ne era iniziato un declino numerico che ave-
va portato la sua presenza solo nell’area maremmana.
La sua ricomparsa nei nostri territori risale agli anni 
’60 quando migrazioni spontanee, legate anche a un 
ripopolamento venatorio non gestito, hanno riportato 
i cinghiali ad occupare tutto il territorio disponibile.
La sua diffusione è anche stata favorita oltre che dallo 
spopolamento della montagna e delle colline anche da 
aree protette dove non vi è stata una gestione corretta 
della selvaggina e dove non vi erano predatori naturali.
Solo negli ultimi anni con l’arrivo del lupo nella no-
stra regione il cinghiale ha subito nuovamente una 
pressione predatoria ma che non sta influendo mini-
mamente sulla sua numerosità.

Come la maggior 
parte dei mammiferi 
selvatici, anche la sta-
gione riproduttiva del 
cinghiale ha una sua 
stagionalità e i parti 

avvengono nel periodo più favorevole dell’anno. Me-
diamente le nascite avvengono in primavera e nascono 
6-8 piccoli per parto (in condizioni ambientali parti-
colarmente buone è possibile che le femmine portino 
a termine anche due gravidanze in una sola stagione).
In condizioni normali il cinghiale è un animale so-
ciale, ovvero vive in gruppi familiari costituiti dalla 
madre e dai suoi figli, in cui la figura dominante è 
la femmina più anziana. I maschi adulti al contrario 
sono solitari e quelli giovani formano piccoli gruppi.
La presenza del lupo ha fatto sì che sempre di più 
i cinghiali formino gruppi numerosi e aggressivi per 
difendersi da questi predatori.
La dieta del cinghiale è molto varia in quanto la sua ali-
mentazione è onnivora, anche se il maggior apporto è 
costituito da vegetali, da ghiande, castagne, frutta, radici 
e tuberi, ricercati anche attraverso un’azione di scavo e 
rivoltamento del terreno. All’occorrenza si nutrono an-
che di invertebrati, micro mammiferi e di carcasse di al-
tri animali morti che vengono reperite nel loro territorio.
Queste modalità di alimentazione fanno sì che il cin-
ghiale possa essere anche un veicolo di malattie: come 

la peste suina classica e africana (non pericolosa per 
l’uomo ma estremamente contagiosa per i suini do-
mestici) o come la trichinosi (una zoonosi alimentare 
che viene presa mangiando alimenti crudi fatti con 
cinghiali infestati da questo parassita e non sottoposti 
a visite sanitarie).
Il cinghiale spesso interferisce con le attività antropi-
che poiché lo spazio occupato è il medesimo.
In particolare il maggior impatto è sulle colture agrico-
le, di cui il cinghiale si nutre ormai regolarmente cre-
ando non pochi danni alle nostre attività di eccellenza.
Altro aspetto problema-
tico legato alla presenza 
del cinghiale, ma anche 
di altri animali presenti in 
numero rilevante come il 
capriolo, sono gli inciden-
ti sulle strade: nelle loro 
normali attività di sposta-
mento e ricerca di cibo at-
traversano le strade frequentemente con il successivo e 
inevitabile impatto con i mezzi motorizzati.
In ultimo i cinghiali, nella loro normale attività di 
ricerca di cibo, possono creare disturbo/allarme agli 
abitanti delle zone maggiormente frequentate. Il cin-
ghiale difficilmente attacca l’uomo ma è comunque 
una specie selvatica e come tale deve essere trattata.
La presenza del cinghiale vicino ai nostri centri abitati 
non deve stupire poiché esso ha trovato in questo conte-
sto sia luoghi di rifugio sia fonti di cibo (rifiuti urbani).
Un ambiente fra l’altro dove non c’è nessun compe-
titore. Nel territorio suburbano la caccia è vietata e man-
cano i predatori, anzi il lupo, presente nelle aree boscose, 
contribuisce a spingere questi verso i luoghi antropizzati.
Molti di questi territori, per quanto densamente an-
tropizzati e ricchi di infrastrutture, offrono al cinghia-
le un ambiente idoneo con zone abbandonate e non 
coltivate ricche di abbondante sottobosco e macchia 
dove vivere, rifugiarsi, alimentarsi e riprodursi.
Oramai la convivenza con questi selvatici , come con 
altri (vedi il lupo) sta diventando problematica.
E’ quindi indispensabile che vengano presi provvedi-
menti in merito a questo fenomeno sempre più dila-
gante, per evitare quello che per alcuni sono solo in-
contri folcloristici, che altro non fanno che stimolare 
foto e riprese con i cellulari,  per altri possono trasfor-
marsi, come in alcuni casi è già accaduto, in incidenti 
con gravissime conseguenze sia per gli uomini che 
per la fauna domestica.
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frangimottole dell’universo
un UFO finalmente rivelato
dalla Redazione de “la Lanterna”

Devo dire che con un certo interesse e tanta curiosità 
ho accettato l’invito di Carlo Gentile, per l’Accade-
mia “l’Artefice”, e nome d’arte Lucesio, per una ra-
pida visita a questa sua opera che non riusciva, nono-
stante l’impegno, a spiegarmi, aggiungendo “La devi 
venire a vedere, poi capirai”.

Quindi, armato di macchina fotografica nel giorno e 
all’ora stabilita mi sono recato nel laboratorio di que-
sta fantomatica Astronave Frangimottole dell’Uni-
verso.
L’opera è veramente imponente e richiede un po’ di 
tempo per capirla in tutta la sua interezza, ma avendo 
a portata di voce l’Autore ho chiesto spiegazioni e  la 
fantasia e la creatività de “l’Artefice” / Lucesio han-
no dissipato ogni interrogativo e tutto è diventato più 
chiaro. E’ proprio il caso di usare il motto Accademi-
co ”dall’ombra alla luce”.
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Non sono sicuro di riuscire a far comprendere le reali 
motivazioni che hanno spinto l’Autore all’ideazione 
di questa opera tanto complessa, comunque è molto 
curata in ogni particolare, frutto di un immaginario 
viaggio alla ricerca di altri mondi nello spazio con un 
concreto intento di comunicare con pensieri positivi 
dei molti amici di una vita che lo stesso “Artefice” 
ha selezionato in pergamene, poi sigillate in capsule, 

poste all’interno della struttura.
Si parte dal Frangimottole (Frangi-
zolle) con un chiaro richiamo alla 
nostra cultura contadina ma rivolta 
a quanto di più futuribile e avveni-
ristico si possa immaginare.
Lunga ben 3,63 e larga 1,10 per 
1,60 di altezza, tutta l’astronave ha 
un peso (camion di servizio com-
presi) di 705 kg, il tutto composto 
di 10394 pezzi.
Come dicevamo, le capsule con le 
pergamene che raccolgono i pen-
sieri degli amici sono 83 oltre a 
36 ampolle con granaglie e erbe 

medicinali.
Anche i 6 camion al servizio dell’Astronave hanno 
un loro nome: 
- Tapù, talpa microbiologica analizzatore dei terreni;
- Grisù, analizzatore di particelle nell’aria e nell’ac-
qua;
- Zuppò, acceleratore di particelle elettriche per far 
tornare il cielo dal buio a giorno;
- Rolò, orecchio interstellare per trasmissioni con al-
tri esseri dello spazio;
- Serpò, serpentina molecolare in grado di riportare 
allo stato naturale quanto miniaturizzato;
- Lasè, laser sbriciolatore in grado di disintegrare 
qualsiasi ostacolo.
Così equipaggiata l’Astronave Frangimottole inizia il 
suo fantastico viaggio verso Marte 
e altri mondi.
Questo progetto non è recente, ri-
sale addirittura al 1978, quando su 
Torrita fu avvistato un Ufo che fu 
oggetto di articoli giornalistici e 
spesso sberleffi da parte dei paesi 
vicini, ma nel giovane Lucesio evi-
dentemente l’evento, così straordi-
nario e insolito, deve aver acceso la  
fantasia di pensare a come visitare 
altri mondi aiutandosi con le pro-
prie mani e la propria creatività.
Non è certamente la prima volta 

che noi Accademici (oltre a moltissime altre persone) 
apprezziamo il lavoro di questo straordinario Artista. 
Un’opera per tutte, il meraviglioso treno che è stato 
esposto a Vinci alla Festa dell’Unicorno, ma anche 
tante altre bellissime creazioni, sia in legno che in 
metallo, sempre frutto di una straripante fantasia uni-
ca e oserei dire anche visionaria.
Devo dire che dopo la visita sono rimasto ancor più 
ammirato della fantasia e della capacità di tradurre 
i sogni in opere così originali, pulite e sempre con 
soluzioni fantastiche.
L’opera in tutta la sua imponenza è in esposizione 
presso la casa della Cultura (vicino alla stazione fer-
roviaria di Torrita di Siena), ma non da sola. Trove-
rete anche numerose altre opere della fantasia e della 
bizzarra creatività di Lucesio, “l’Artefice”. 
Scovate il tem-
po per visitare 
l’esposizione, 
perché vale pro-
prio la pena, e 
non ultimo per-
ché l’Autore, 
che sono sicuro 
sarà quasi sem-
pre presente, 
potrà darvi tan-
ti chiarimenti e 
dettagli che, per quanto possa impegnarmi, non riu-
scirò mai a trasferirvi.
Le foto mostrate non rendono lontanamente l’idea 
di questa fantastica creazione. Lucesio vi coinvol-
gerà con riflessioni, racconti e fantasie che sono 
state il vero motore  propulsore da cui ha avuto 
origine l’intera opera.

La redazione 

Dalla prefazione 

 “E’ indispensabile avere il coraggio di oltrepassare 

e di lasciarsi trasportare, incantare, sognare per ac-

cedere al significato dei simboli che l’Autore sa rap-

presentare in modo così  intuitivo.

Il suo spirito ludico fa sì che delle opere tanto elabo-

rate e suggestive di interpretazione, in realtà, con un 

unico particolare siano capaci di evocare il senso che 

corre al di là, che tocca, penetra, emoziona….. arriva

La profondità è semplice, così come la sua grande 

generosità e la sua poesia.

Silvia Rossi
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storia del vino

di Alamanno Contucci - “il Nobile”
(parte terza)

Ai nostri giorni una serie innumerevole di studi porta ad 
affermare le positive qualità del vino per la nostra salute:
FRAMINGHAM STUDY ci informa che da circa 60 
anni in quella città americana molte migliaia di per-
sone sono sotto controllo per le malattie cardiovasco-
lari  ed è stato notato che per il quotidiano bevitore 
(500/700 cl. al giorno) di vino si riduce di circa il 60% 
il rischio di infarto rispetto ai grandi bevitori, cosa ab-
bastanza comprensibile, ma, e la cosa è più sorpren-
dente, anche rispetto agli astemi.
SEVEN COUNTIES STUDY che raggruppa sette na-
zioni molto diverse nelle abitudini come Italia, Finlan-
dia, Giappone ecc.  e che nei loro studi hanno raggiun-
to gli stessi risultati sulle malattie cardiovascolari.
BRITISH REGIONAL HEART STUDY che ha dimo-
strato l’innalzamento benefico del colesterolo buono 
(HDL) nei moderati, ma giornalieri bevitori di vino.
PARADOSSO FRANCESE che ha verificato come 
nelle popolazioni del sud della Francia, benché man-
gino cibi più grassi rispetto alle altre regioni francesi, 
il rischio di infarto è notevolmente inferiore perché 
viene bevuto circa il 50% in più di vino rosso.
Tutti i più importanti e seri istituti nutrizionali sia in 
Italia che all’estero esaltano le peculiarità del vino:

 stimola la secrezione salivare, gastrica e 
pancreatica ed è per questo che il vino bianco 
favorisce l’appetito e può essere anche lassa-
tivo, mentre il vino rosso facilita la digestione 
e può essere astringente;

 svolge un’efficace e vantaggiosa azione 
vasodilatatoria, serve anche da analgesico e 
può essere rilassante.

Grazie poi alla presenza di polifenoli, soprattutto il 
resveratrolo, aumenta il colesterolo HDL ed inibisce 
i radicali liberi 

Le varie componenti del vino agiscono sul nostro or-
ganismo in vari modi:
 l’acido succinico accresce il rendimento muscolare.
 le glicerine favoriscono le funzioni biliari.
 le procianidine sono protettive contro l’ulcera.
 il potassio favorisce, tra l’altro, la funzione diuretica.
 il magnesio agisce contro l’ansia.
 la vitamina B è preziosa per il sistema nervoso; la 
vitamina P protegge i capillari e unita alla vitamina C 
preserva dalle infezioni.

Si potrebbe con-
tinuare per mol-
to, ma di contro 
è bene mettere in 
guardia sul ne-
gativo abuso del  
vino (come an-
che di tante altre 
sostanze come il 
sale, lo zucchero, 
la carne ecc. ecc.); 
è poi anche im-
portante fare at-
tenzione a COME 
si beve (tutto in 
un fiato o meglio 
a piccoli sorsi), 
a QUANDO si 
beve (a digiuno o 
meglio durante i 
pasti), CONTRO 
O A FAVORE 
(con rabbia contro 

qualcuno o qualcosa o meglio con letizia per un qual-
che evento favorevole).

S. CRISOSTOMO ci indica bene la situazione: “Vi-
num opus Dei ebrietas opus diaboli” (il vino è opera 
di Dio mentre l’ubriachezza è opera del diavolo).
(segue nel prossimo numero)

555

go
lo

si
tà



ab umbra lumen   ab umbra lumen 

16

la panzanella
E’ il nostro piatto fresco dell’estate

di Elena Bascioni - “la Sorridente”

Non solo nostro, ma di tutta l’Italia centrale, ha origi-
ni umili, molto antiche, viene citato da Boccaccio nel 
XIV secolo ed il pittore manierista fiorentino Bronzi-
no dedica a questa ricetta, o meglio a quello che veni-
va chiamato “pan lavato” una poesia:

“Ma chi vuol trapassar sopra le stelle,

Di melodia, v’aggiunga olio e aceto

E’ntinga il pane e mangi a tira pelle.” …

… “Un insalata di cipolla trita

Colla porcellanetta e citriuoli

Vince ogni altro piacer di questa vita.

Questo trapassa l’amor de’ fagiuoli,

E d’amici, e di donne, che con essi

T’ammazzeresti per due boccon soli.

Considerate un po’ s’aggiungessi

Basilico e ruchetta, oh per averne

Non è contratto che non si facessi”…

[“In lode delle cipolle: capitolo di Agnolo Allori,
Detto il Bronzino” ]

Una ricetta povera che, in Toscana, prevede l’uso del 
pane raffermo, lasciato in ammollo e poi strizzato 
e spezzettato. Ricordo che a Roma veniva definita 
panzanella la semplice fetta di pane con il pomodoro 
“strusciato” e condita con basilico, olio e sale, quin-
di ogni zona ha le sue usanze.
Ho sempre sentito dire che la ricetta povera più antica 
non prevedesse nemmeno il pomodoro come ingre-
diente, forse perché ancora non importato dalle Ame-
riche. Quindi gli ingredienti erano essenzialmente: 
pane raffermo, cipolla e basilico, conditi con più ace-
to che olio, perché prezioso.
Ho ricercato qualcosa sulle origini del nome che sembra 
derivi dall’unione di pane e zanella (zuppiera), un’altra 
ipotesi è che derivi dal termine panzana (pappa).
Oggi la panzanella, oltre ai classici ingredienti, viene 
condita con l’aggiunta dell’ormai classico cetriolo, 
sedano e altri ortaggi a piacere ma anche con aggiun-
ta di tonno o uova. L’ingrediente più importante è il 
pane, che deve essere quello “sciocco”, cioè il nostro 
tipico pane toscano senza sale.
Gli altri ingredienti: pomodori maturi, cipolla, pre-
feribilmente rossa, messa a mollo nell’aceto per 
renderla più digeribile e poi strizzata ben bene, una 
bella manciata di basilico, tagliato fino, cetrioli, olio 
extra vergine di oliva e sale.

Ora però vi racconto la mia variante di panzanella 
“croccante”:  al posto del pane ammollato taglio la fet-
ta di pane a dadini, li faccio tostare nel forno. Preparo 
e spezzetto tutti gli ingredienti descritti nel paragrafo 
precedente e in ultimo aggiungo il pane, l’olio e il sale, 
in modo che non perda la sua croccantezza, Una ven-
tina di minuti in frigo e…..buon appetito!
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dalla Redazione
Cari amici Oscuri,

lavorando alla preparazione de “la Lanterna”, si susseguono pensieri e riflessioni su cosa rappresenti 
questo notiziario e come bene si inserisca nel clima accademico. Nelle edizioni dei mesi precedenti, ed 

anche in questa, abbiamo letto articoli di Oscuri che hanno voluto scrivere di se stessi a tutti noi. Ognu-

no ha parlato di qualche argomento di interesse, di qualche progetto, emozione, sentimento. Leggendo 

i loro articoli abbiamo imparato a conoscerli meglio, ad averne un’immagine più sfaccettata, varia e, a 

volte, anche sorprendente. Certo che in un incontro di persona oppure durante una conviviale, tra noi 

parliamo altrettanto bene e serenamente, ma con maggiore distrazione, confusione ed interruzioni. Perciò 

il notiziario è il luogo ideale per narrare un aneddoto, un progetto, un racconto, che l’autore scrive con 

la migliore concentrazione e gli Accademici leggono con la migliore disposizione d’animo. E’ con questa 

convinzione che ci sentiamo di rinnovarvi l’invito a scrivere quello che riterrete meglio. Con un articolo 

su “la Lanterna” è improbabile vincere il premio Pulitzer, però si vincono amicizia e simpatia. 

Che sono premi molto più ambiti.
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storia del vino
quarta puntata

di Alamanno Contucci - “il Nobile”

Il VINO e la VITE sono stati soggetti di opere d’arte 
in ogni epoca: brocche cicladiche del III millenno 
a.C., ittite, egizie, etrusche per servire il vino e con 
disegni della vite; vari tipi di vasi greci (rhyton, cra-
tere psykter); la Coppa di Nestore (VIII sec. a.C.); 
innumerevoli graffiti; le raffigurazione nella Tomba 
di Nebamon; i mosaici del Mausoleo di Santa Co-
stanza a Roma nei quali è rappresentata una comple-
ta scena di vendemmia.
A S.Vitale come in molte altre chiese c’è il Diaconi-
con per la conservazione del vino consacrato.
AMBROGIO LORENZETTI negli “Effetti del 
Buongoverno” rappresenta la campagna intorno alla 
città mettendo in evidenza i vigneti; BOTTICELLI 
nell’Allegoria dell’Abbondanza fa portare ai puttini 
bei grappoli d’uva; LEONARDO, ANDREA DEL 
SARTO, GHIRLANDAIO, TINTORETTO nella 
loro rappresentazione dell’Ultima Cena mettono in 
bella mostra il vino, VERONESE nelle Nozze di 
Cana dà il massimo risalto al vino nella sua trasfor-
mazione dall’acqua, CARAVAGGIO dà il massimo 
con splendidi grappoli e vino nel “Canestro di frut-
ta” e nel “Bacco”.
Nell’‘800 gli Impressionisti rappresentano scene 
in cui il vino è presente: MANET nel “Bar alle Fo-
lies-Bergeres”, DEGAS ne “L’assenzio”, RENOIR 
nella “Colazione dei Canottieri” e “Raccolta”, ma 
anche Van Gogh, Cezanne, Gauguin, Toulouse-Lau-
trec illustrano la vita nei locali notturni e nei bar di 
Parigi dove a volte i loro personaggi fanno un uso 
esagerato di vino.
Anche i nostri Macchiaioli toscani Fattori, Signorini, 
Borrani, Lega; Banti, Gioli, Tommasi insieme a tanti 
altri rappresentano la campagna toscana nella quale 
non possono mancare i vigneti.

PICASSO nel “Pasto frugale”, MORANDI 
nelle sue “Nature morte” ci fanno vedere 
uva e vino.
Anche poeti e scrittori hanno avuto 
grandi ispirazioni dalle vigne e dal vino:
CECCO ANGIOLIERI “….sia benedetto chi per pri-
mo inventò il vino…”
DANTE “….guarda il color del sole che si fa vino 
giunto dall’umor che dalla vite cola….”
CHIABRERA  nella sua Vendemmia di Parnaso “…
ma tu del miglior vin cerca, Florin, l’insegna: se chie-
di oggi chi regna, regna Montepulciano…”
PARINI nel Giorno “….e licor lieti di francesi colli 
o d’Ispani e di Toschi o l’ongherese bottiglia  di cui 
Bacco concedette corona…..”
FOSCOLO nei I Sepolcri “….liete dell’aer tuo veste 
la luna di luce limpidissima i tuoi colli per vendem-
mie festanti…”

CARDUCCI in San Martino “….ma per le vie del 
borgo dal ribollir dei tini va l’aspro odor dei vini l’a-
nimo a rallegrar…”
VERGA in Mastro Don Gesualdo “….le comari men-
tre tornavano dall’osteria col fiaschetto del vino si fer-
mavano a barattare qualche parola con la Longa…..”

PASCOLI in Arano “….al campo dove roggio nel fi-
lare qualche pampano brilla…”
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i giardini del quirinale
per mantenere viva una tradizione molto 

apprezzata dagli italiani (parte seconda)

di Guido Morganti - “l’Itinerante”

Le numerose fontane, oggi scomparse, con i super-
bi giochi d’acqua affidati alle invenzioni di Giovanni 
Fontana, costituirono l’elemento più suggestivo e ri-
cercato dei giardini, suscitando lo stupore degli ospi-
ti e divenendo oggetto di ammirate relazioni degli 
ambasciatori stranieri. Di esse, l’unica superstite è la 
scenografica e grandiosa Fontana dell’Organo nella 
parte più bassa dei giardini. Le decorazioni di stuc-

chi policromi, le statue 
raffiguranti figure mito-
logiche e la scenografia 
della vegetazione for-
mano come un palco-
scenico in cui i giochi 
d’acqua si fondono con 
le armonie di un organo 
ad acqua, così da crea-
re un vero straordinario 
spettacolo. Nell’interno 
del “Nicchione” in cui 
fu racchiusa durante i 
primi lavori di modifica 
del palazzo del Quiri-
nale ad opera dell’ar-

chitetto Mascarino nel 1583, si osservano Storie della 
Creazione e di Mosè, contornate da figure di divini-
tà marine, creature chimeriche e animali acquatici. 
Dinanzi alla fontana tre grandi scalinate disposte a 
ventaglio consentono il deflusso dell’acqua a cascata. 
L’impianto musicale, realizzato dall’organista Luca 
Blasi,  rinnovato nel Settecento e ancora perfettamen-
te funzionante, è costituito da un sistema attivato dal-
la caduta dell’acqua, che trasmette il movimento a un 

rullo dentato collegato con la tastiera.
Più tardi, con la realizzazione delle Scuderie Sabaude 
dopo il 1870, a protezione della fontana fu installata 
una recinzione in ferro battuto tuttora presente. Nella 
seconda decade del Seicento, Gregorio XV Ludovisi 
fece realizzare nei pressi del fabbricato principale, la 
Fontana Rustica (o Rocciosa), dinanzi alla quale fu 
steso un grande mosaico raffigurante le insegne papa-
li e l’iscrizione “Grego-
rius XV Pontifex Max”. 
Nell’intento di sorpren-
dere gli ospiti, il pon-
tefice fece inserire tra 
le tessere del mosaico 
piccoli ugelli dissimu-
lati lungo l’intero peri-
metro dello stemma per 
generare, a comando, 
zampilli d’acqua e im-
prigionare scherzosa-
mente gli ospiti.
Fu questa un’attrazione famosa ripresa ben due secoli 
dopo da Giuseppe Gioacchino Belli che la descrisse 
in un suo sonetto. In generale il giardino mantenne 
sostanzialmente la struttura che gli era stata impressa 
dall’inizio fino a quando Urbano VIII Barberini negli 
anni trenta del Seicento ne ampliò le dimensioni con 
l’acquisto di terreni facendo costruire una cinta difen-
siva perimetrale che consentì anche lo spianamento 
del terreno di ampia parte dell’area.

Il giardino fu arricchito 
da nuovi gruppi arbo-
rei, nuove piante sem-
preverdi e, ad opera del 
giovane Francesco Bor-
romini, di una meridia-
na marmorea con quat-
tro quadranti concavi 
che utilizzano gnomoni 
a forma di ape, con ri-
ferimento allo stemma 
dei Barberini.  Modi-
fiche sostanziali furo-
no apportate anche con 
Benedetto XIV Lam-

bertini a metà del Settecento quando alla scenografia 
dei giardini fu dato un aspetto più sobrio e naturale 
e l’aggiunta del padiglione “Coffee House” ad opera 
dell’architetto fiorentino Ferdinando Fuga.
Questo, nelle intenzioni del pontefice, era un luogo 
dove ci si poteva intrattenere per conversazioni e di-
battiti informali bevendo un caffè, ricevere amici e in-
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tellettuali oltre che, più raramente, personalità illustri, 
come avvenne nel 1744 quando fu scelto per ricevere 
Carlo III di Borbone Re delle Due Sicilie. L’edificio 
sorge in uno dei punti più panoramici del giardino, si 
apre verso di esso con tre grandi arcate, racchiuso da 
due avancorpi. Oggi è utilizzato nei ricevimenti e per 
la Festa della Repubblica quando i giardini vengono 

aperti agli ospiti e al pub-
blico. Proprio davanti al 
Coffee House prende po-
sto l’Orchestra o la Banda 
Militare per offrire con-
certi agli ospiti presenti.

Negli anni trenta dell’Ottocento, durante il pontificato 
di Gregorio XVI, appassionato di giardinaggio, furo-
no apportate rilevanti modifiche alla geometria delle 
aiuole e della disposizione del patrimonio arboreo per 
dare un’impressione di maggiore spontaneità e liber-
tà della natura. Furono introdotte numerose specie di 
piante esotiche e modificati viali e aiuole evidenzian-
do così i due modelli “all’italiana” e “all’inglese”, se-
parati da un’area intermedia destinata a varie specie 
di palme che ancora oggi ornano quest’asse centrale. 
Al centro del Viale delle Palme si erge l’ottocentesca 
fontana dell’architetto Martinucci.  A scopo ludico, fu 
piantato sotto le finestre dell’ala orientale del palazzo 
un grande labirinto ellittico formato da alte siepi di 
bosso.

Per consentire l’osservazione degli ospiti che erano 
invitati a percorrere i tortuosi sentieri del labirinto, 
fu creata una terrazza coperta con un padiglione in 
latta sopra quel che restava di una storica torretta 
collocata proprio a ridosso del labirinto e dalla qua-
le gli altri ospiti potevano meglio godersi lo smar-
rimento di coloro che erano impegnati nella ricerca 
del difficoltoso tracciato per l’uscita.
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“le parole della cura”
Un libro forse, non solo per medici 

di Salvatore Cassarino - “l’Audace”

Roma, torrida prima serata di Giugno. Ennesimo We-
binar su Zoom di questo indefinibile periodo, tenuto 
da un filosofo, il prof. Franco Gabrielli (preside della 
Facoltà di Scienze Umane e ordinario di Antropologia 
e Filosofia in Svizzera), incentrato sul complesso rap-
porto tra Filosofia e Medicina dal titolo stuzzicante 
“Le parole della Medicina. Perseveranza, prudenza, 
orgoglio, umiltà, fedeltà alla cura”. Il tema mi ha sem-
pre interessato, memore di letture di tanti anni fa in 
merito alla complessa relazione intessuta tra pazien-
te (da patior colui che soffre) e medico (colui che si 
prende cura, in inglese take care). 
Mi iscrivo e mi collego, non prima di aver penato le 
classiche sette camicie per farlo, esprimendomi con 
un lessico non proprio oxfordiano (eufemismo), tra 
collegamento fallace, con rischi di blackout improv-
viso, problemi tecnici e di audio non imputabili, al-
meno questa volta, al sottoscritto.
Mi isolo da mia moglie e pletora di gattiri chieden-
ti, tacito l’invadente mostro telefonico, scongiurando 
con gioia fastidiose martellanti notifiche, metto con 
soddisfazione la modalità silenziosa e quella aereo e 
finalmente, certo di non essere importunato, cerco di 
immergermi nella lezione del prof. Riesco a collegar-
mi a Webinar iniziato. 
Si affronta la spinosa tematica inerente i principi etici 
e comportamentali (deontologici) che costituiscono il 
presupposto della complessa relazione tra Paziente e 
Medico, spaziando tra affascinanti richiami mitologi-
ci, etimologici, storico-filosofici, e si pone l’accento 
sul tema dell’altrettanto spinosa esigenza di ridise-
gnare il rapporto tra sapere medico e sapere filosofico. 
Attirato come una calamita, pacificato in merito alle 
diavolerie della tecnologia, riesco a rimaner collegato 
e non me ne pento.
Durante l’incontro viene consigliata la lettura di due 
libri :“Medici a metà” di Rugarli, che ho letto due 
anni fa, e “Le parole della cura” di Umberto Curi che, 
alla fine del Webinar, mi precipito a ordinare, divoro 

in 8 ore in una calda do-
menica e che ora provo 
ad illustrare.
Nel 1999 un noto storico 
della scienza asserisce 
che la Medicina non è in 
grado di conferire una ri-
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sposta esaustiva alle istanze e al piano variegato di 
aspettative della società civile,  ipotizza che la fal-
sa democratizzazione del Web e dell’universo social 
(dott. prof. Google laureato su Facebook e Istagram) 
fatalmente condurrà alla estinzione di alcune profes-
sioni come quella medica, a sua volta colpevole di 
aver perpetrato un contingentamento di conoscenze 
rese sempre più specialistiche (chirurgia della mano 
destra e chirurgia della mano sinistra) e pone l’accen-
to sull’urgenza di ridefinire il piano relazionale fino 
ad ora intessuto tra  Medicina e Società. Individua i 
compiti precipui della scienza medica, consapevole 
della molteplicità delle variabili in gioco coinvolte 
nella interpretazione di un fenomeno (la malattia), ri-
badendo anche la fallibilità dell’osservatore, per nulla 
immune dalla possibilità di incorrere in errori.
Nel libro si postula la tesi secondo la quale qualunque 
pretesa di infallibilità deve necessariamente essere ac-
cantonata arrendendosi al fatto che la Medicina non 
può pretendere di essere una scienza esatta come la 
Matematica e la Fisica, ribadendo il ruolo incontro-
vertibile della clinica non riconducibile a procedure 
standardizzate, ad aridi riscontri numerici o fotografi-
ci, consapevoli anche della non completa attendibilità 
che hanno i riscontri della Medicina basata su eviden-
ze scientifiche; viene ribadita l’esigenza di accettare 
che la Medicina è una pratica (ars medica),basata su 
un bagaglio di conoscenze che la differenzia da altre 
tecniche per via del variegato ventaglio di risposte del-
la variabile uomo, concepito come un biosistema com-
plesso chiamato a interagire dinamicamente con un si-
stema ancor più complesso socio-ambientale sul quale 
è in grado di esercitare una influenza (anche, talvolta, 
in maniera nociva) e dal quale è profondamente,come 
possiamo quotidianamente constatare, influenzato.
Per quel che concerne 
le origini della Medi-
cina, nel libro si affer-
ma che esse affondano 
potenti radici nel patri-
monio fecondo e affa-
scinante di un immenso 
repertorio mitologico, 
letterario, filosofico.
L’etimologia (l’origine 
del termine) sembra 
attribuibile alla deriva-
zione latina (medeor, 
prendersi cura) mentre i greci si focalizzano sul senso 
di custodia, protezione e accudimento ed entrambe le 
accezioni implicherebbero una disposizione interiore 
di “interesse verso l’altro” all’interno di una relazione 

doverosamente empatica.
Indispensabile abbandonare una concezione mec-
canicistico riduzionistica cartesiana focalizzata 
su espliciti riferimenti che dovrebbero identifica-
re solo la patologia e l’agente patogeno cattivone 
(una causa un effetto), senza considerare l’altrettan-
to specifico e irripetibile modo di soffrire di ekastos                                                                     
(quella specifica persona) da incoraggiare e nella qua-
le, come suggerisce il padre incontrastato della Me-
dicina Occidentale  Ippocrate di Kos, bisognerebbe 
incutere fiducia in un percorso terapeutico condiviso.

Anche Ippocrate 
sottolinea come la 
fallibilità dell’agire 
medico difficilmen-
te possa essere vinta 
affidandosi a riferi-
menti ritenuti infalli-
bili capaci di orienta-
re verso una illusoria 
“causa certa” e come 
invece sia importan-

te operare una attenta ricognizione anche di tutti quei 
complessi meccanismi che permeano la natura umana, 
considerando il non poter vantare certezze incontro-
vertibili non necessariamente un difetto.
Fin qui il libro, che spazia tra riferimenti mitologici 
(il protomedico Asclepio, affascinanti come quelli di 
Medea e Prometeo, di Igea), altri etimologici  quale 
l’origine di termini come farmaco (drug in inglese, 
inteso quale veleno che cura), di paziente (da patior 
colui che soffre ma che non è un oggetto passivo di 
cura), di terapia (prendersi cura mettendosi a servizio 
di), di chirurgia (intervento terapeutico potentissimo 
effettuato con precisione tramite l’utilizzo della capa-
cità manuale in grado di creare una nuova condizione 
fisica senza limitarsi a riprodurre quella antecedente 
la lesione traumatica).  
La Medicina si basa su esperienza maturata (empiria), 
vantando successi e anche, talvolta, lamentando in-
successi (sempre rispettando il principio deontologico 
“primum non nocere”), e sapere acquisito tramite lettu-
re di libri e articoli scientifici pubblicati non su “Gen-
te” ,“Oggi” o “Novella 2000” ma su riviste scientifiche 
accreditate, capaci anche di ospitare all’interno dello 
stesso numero tesi contrastanti, frutto di un diverso 
punto di vista di un medesimo fenomeno. 

                               555



ab umbra lumen   ab umbra lumen 

6

Aperio
la fine di un mondo non è la fine del mondo

di Mariangela Leotta - “la Preziosa”

A un certo punto della mia vita (Dante docet), 
complice il passaparola familiare, mi sono imbat-
tuta in “Aperio”.

“Aperio” è un podcast, ideato e condotto con caden-
za settimanale da un’amica di famiglia, Camille De-
scours, francese di nascita, italiana di adozione.

Ci sono momenti in cui si è stanchi di come vanno le 
cose, si vorrebbe respirare una boccata d’aria diversa, 
ma si teme di essere soli a cogliere l’anello che non 
tiene nell’ingranaggio dell’esistenza. Così, abituati da 

sempre a essere considerati irriducibili sognatori, si 
finisce per concludere che non c’è via d’uscita, me-
glio demordere.
Ecco, questa grinta invece non è mancata a Camille 
che, dopo aver lavorato per anni come chimica in una 
multinazionale, ha deciso per una svolta drastica: ha 
lasciato l’azienda e si è ritirata in campagna a Gaggi-
na, nel Torinese, con suo marito e sua figlia.
E lì, fra una coltivazione biologica e l’altra, trova 
il tempo di scovare “cospiratori positivi”, perso-
ne cioè che propongono soluzioni alternative per 
quelli che Camille chiama “futuri desiderabili”. E, 
speriamo, realizzabili.
Con il suo inconfondibile accento francese, Camille 
intervista esperti che provengono da ogni settore del-
la cultura e che in mezzora o poco più affrontano gli 
argomenti più disparati: dalle neuroscienze, alle tec-
niche di comunicazione, alle colture biologiche, alla 
finanza etica, al gioco creativo e molto molto altro 
ancora. Ma soprattutto raccontano esperienze di vita.
Ogni incontro è un’iniezione di speranza e ottimismo 
e ciò che resta alla fine di ogni conversazione è una 
sorta di appagamento.
Ci piacerebbe ospitare Camille in uno dei nostri fo-
rum. La sua capacità comunicativa e la sua  simpatia 
restano inalterate anche on line.
In fondo in fondo, Camille e l’Accademia degli Oscu-
ri hanno un obiettivo in comune: portare alla luce ciò 
che rischia di rimanere nell’ombra.
Aperio, infatti, è un verbo latino che significa “apro, 
svelo, metto in luce”: lo stesso concetto del nostro 
motto accademico.
Per il momento, sperando di far cosa gradita, vi ri-
mando al link di Aperio. 

https://www.aperiopodcast.com/episodi

Ab umbra lumen o, come dice Camille, on y va!
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“bucefalo”
il nome del cavallo o del fantino?

di Leonardo Roghi - “il Brillante”

Fin dalla nascita del nostro notiziario “la Lanterna”, 
avevo come desiderio quello di poter intervistare di-
rettamente alcuni personaggi importanti, o comunque 
per me interessanti, della nostra zona; quindi, senza 
tanti preamboli, inizio in questo numero con il rac-
contare, brevemente, la storia di un personaggio molto 

particolare: parlo di Maurizio Farnetani, in arte “Bu-

cefalo”, notissimo fantino sia di corse regolari che di 
gare speciali per tutto il Palio di Siena e di quello di 
Asti e oggi allenatore molto qualificato.
L’amore per il cavallo, in realtà, è nato da ragazzo 
quando andava con gli amici a cavalcare somari dal 
famoso Dario, dove questi ragazzi di Farneta appena 
usciti da scuola passavano interi pomeriggi. Dai somari 
ai pony e poi ai cavalli; poi grazie al famoso Priamo le 
prime gare in provincia, tipo ad Acquaviva, al Capan-
none, a Farneta. Vincendo vincendo fu notato da Cana-
pino, che lo avviò anche ad altre piazze più importanti, 
poi è la volta di Pes che lo avviò alle corse senza sella 
(a pelo) nella zona intorno Siena dove queste competi-
zioni erano molto apprezzate. A seguito di un grave in-
fortunio di Pes fu chiamato nella contrada del Montone 
a correre il Palio di Siena e fu subito amore.
In seguito fu preso nella scuderia di Lazzero Beligni 
detto Giove, famosissimo e storico fantino del Palio, 
che lo avviò all’arte della corsa senese. Ne ha corsi ben 
17 di palii di Siena diventando un personaggio adorato 
e temuto in piazza. Vinse il palio per l’Aquila nel 1988 
con Figaro, un cavallo che allenava personalmente.

Comunque Bucefalo ha sempre vinto molto un po’ 
da ogni parte; ad Asti per esempio ha vinto per ben 
8 volte il palio diventando un punto di riferimento 
della manifestazione.

A Siena, ci racconta che ai tempi delle sue carriere era 
difficile vincere perché i cavalli buoni erano quattro o 
cinque e le monte erano sempre assegnate a Cianchino, 
Aceto, Pes, Canapino, tutti fantini campioni che aveva-
no vinto quattro o cinque palii, e agli altri giovani toc-
cavano cavalli di seconda fascia. Una volta correvano 
dei cavalli che erano mitici, tipo Piteus, un cavallo che 
al terzo giro ti diceva “ora scansati che passo io”.
Oggi è tutto cambiato perché i cavalli ce ne sono sette 
o otto buoni, quindi le differenze le fanno sempre più 
i fantini. Se arrivi alla curva di  San Martino al quinto 
posto, con difficoltà potrai trionfare nella corsa. A ciò 
si aggiunga il costo dei cavalli, che è salito alle stelle, 
e anche acquistare e preparare un cavallo per il palio 
è un grosso investimento economico.
Oggi Maurizio Farnetani si diverte ad allenare caval-
li e seguire il figlio Niccolò che, già ottimo fantino, 
sta vincendo come il padre da tutte le parti e credo 
che presto lo vedremo al Palio di Siena, magari con il 
nome Bucefolino.
Ringrazio Maurizio per la sua cortese disponibili-
tà, una persona veramente squisita per quanto te-
mibile in pista.
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i Culturativi
incontro con Fabio Mundadori

Di Lucia Becatti - “la Lucente”

Alfredo Capitani, sangue torritese DOC, trapiantato 

a Poggibonsi, nato e cresciuto a Porta a Sole. insieme 

a Giulia, sua compagna, e con il supporto della con-

trada, porta avanti I Culturativi della Porta a Sole, 

una serie di presentazioni di autori e delle loro pub-

blicazioni, di fama locale e nazionale.

Nella bella serata del 5 luglio, giorno in cui la Terra si 
è venuta a trovare all’afelio, vale a dire alla massima 
distanza dal Sole, nello spettacolare palcoscenico di 
Piazza Matteotti la Contrada che si richiama alla no-
stra stella, in collaborazione con l’Amministrazione 
Comunale, la Pro Loco e l’Associazione Sagra San 
Giuseppe, ha organizzato un incontro con lo scrittore 
bolognese Fabio Mundadori.
Così, la suspence che attanagliava i calciofili, in at-
tesa di Italia - Spagna che si sarebbe giocata il gior-
no seguente, è stata sostituita con quella descritta 
dall’autore, ottimamente intervistato dalla nostra 
Giulia Bennati, nel raccontare le vicissitudini e le in-
dagini dei “segugi” da lui ideati, i commissari Nardi 
e Sammarchi.
Servitori dello Stato quanto mai realistici, condizio-
nati dalle proprie debolezze e conduttori di una vita 
travagliata come molti di noi.
Caratteristiche che ce li hanno fatti apprezzare an-
cora di più proprio perché, come noi, “umani” e non 
idealizzati, comunque capaci di districarsi in una 
Bologna sconvolta dall’attentato del 2 agosto 1980 
oppure trasformata da immigrazioni interne ed ester-
ne che ne hanno modificato le periferie e, in parte, 
anche le zone centrali.
L’incontro è stato preceduto da una cena, consumata 
in un ristorante di quel vero e proprio gioiello rappre-
sentato da Montefollonico, nel quale abbiamo avuto il 
piacere di conoscere il Mundadori di tutti i giorni, con 
lui che, da buon emiliano, ha notevolmente apprezza-

to la nostra enogastronomia.
Al termine dell’incontro, risultato particolarmente 
gradito dal pubblico presente (che ha tangibilmente 
ringraziato lo scrittore acquistando diverse copie dei 
suoi libri), la consapevolezza di essere cresciuti, an-
che se di poco, umanamente e culturalmente, piccoli 
passi verso quella convivenza civile tanto anelata ma, 
nella realtà, molte volte profanata.

Allo scrittore, per ricordare la serata, è andato poi il 
nostro “ciuchino”, riconoscimento consegnato a tutti 
i nostri ospiti e che richiama all’attività principale 
della Contrada, protesa allo svolgimento del Palio 
dei Somari.
E’ stato il trentasettesimo di una serie di incontri, 
iniziati ormai otto anni fa e soltanto rallentati dalla 
pandemia. Attività culturale nata da un’idea di Lucia 
Becatti, Giulia Bennati e Alfredo Capitani, alla quale 
il Consiglio di Contrada e i contradaioli tutti hanno 
aderito fin da subito con entusiasmo e a loro va un 
grandissimo “grazie”.
Incontri che, accanto a scrittori locali (fra tutti citiamo 
Riccardo Lorenzetti, Silvia Roncucci e Nicola Nucci), 
hanno avuto come ospiti anche personaggi di caratura 
nazionale come Maurizio De Giovanni, Roberto Co-
stantini, Marco Bonini, Davide Vecchi (il caso David 
Rossi), Francesco Sanna e Gabriele Bardazza (il caso 
Moby Prince), l’avv. Francesco Maresca (il caso Me-
redith Kercher), Nora Venturini (e Giulio Scarpati), 
Rosa Teruzzi, Alice Basso, Antonio Fusco, Barbara 
Baraldi, Marilù Oliva, il dottor Costa della Clinica 
Mobile della Moto GP.
Il tutto seguendo il nostro motto: “promuovere la 
scrittura e incoraggiare la lettura”.
Ed è per questo che ci impegneremo nel tempo a ve-
nire, augurandoci di potervi avere tra noi.
Alfredo Capitani
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l’Europa e Dante
tra profezia, speranza  e lungimiranza

di Nicola Censini - “il Diplomatico”

Cari accademici, 
Come sapete, quest’anno si celebrano i 700 anni dalla 
morte di Dante, un anniversario molto importante che 
l’Italia ha voluto ricordare organizzando una serie di 
eventi, iniziative e conferenze a lui dedicate.  
Oggi, in questo mio spazio, vorrei parlarvi di Europa 
secondo una prospettiva dantesca. Mi piace proporvi 
questa riflessione poiché, Egli è stato forse il primo a 
delineare un’idea del nostro continente e a restituirci 
una narrazione, talvolta anche molto minuziosa, delle 
sue città, dei suoi fiumi, delle sue isole. 

Nella Divina Commedia Dante ci presenta una nuo-
va prospettiva d’Europa. Se prima di lui i geografi, i 
marinai e gli storici erano soliti raccontarla dal mare, 
Dante lo fa “dall’alto” affacciandosi insieme a Bea-
trice sulla sfera della Terra, centro immobile dell’uni-
verso medievale. 
Questa visione non è né una metafora, né un ricordo. 
Dall’Ottavo Cielo del Paradiso - e più precisamente al 
confine tra l’Universo e l’Empireo - Dante ci descrive 
il nostro continente come una precisa entità geografica 
e in particolare come “un’aiuola” ovvero come giar-
dino lussureggiante che si estende “di là da Cade il 

varco folle d’Ulisse, e di qua presso il lito nel qual si 

Europa dolce carco” (Par., XXVII, 82-84). 
Cadice ad Ovest e il Bosforo ad Est rappresentano 
dunque due frontiere, due simboli uniti dal mito, il 
primo legato all’eroe Ulisse che attraversa le Colon-
ne d’Ercole e il secondo alla fanciulla Europa, figlia 
di Agenore che incarna da sempre il legame profon-
do tra Oriente e Occidente. Non sono due “confini” 
ma due “varchi” tra il noto e l’ignoto, tra il mondo 

conosciuto e le terre inesplorate. 
Per Dante l’Europa non è solo uno spazio fisico ma 
è anche qualcosa di più. L’Europa sono le sue città, 
le sue genti, i suoi porti, la sua ricchezza culturale, 
artistica, la sua pluralità nella diversità. Penso che 
sia una chiave di lettura estremamente attuale perché 
non può esservi Europa senza Omero e Virgilio, sen-
za lo straordinario patrimonio bizantino e le culture 
celtico-germaniche, senza l’Ebraismo e le influenze 
islamiche. 
Se ci pensiamo bene sono proprio le culture, l’idea 
della relazione, della conoscenza, del confronto con 
l’altro che costituiscono la nostra identità comune. 
Ecco perché il pensiero di Dante è - secondo me - ve-
ramente europeo. Il suo sogno, che ha vissuto una Fi-
renze dilaniata da rivalità politiche e un contesto ge-
nerale caratterizzato da un insieme di piccoli e grandi 
Stati - spesso rivali tra loro - era in fondo “un’Europa 
unita” dove la Croce e l’Aquila, ovvero i simboli del 
Papato e dell’Imperatore rimanessero legati al tempo 
e allo spazio. La “Pace Universale” non prevedeva 
separazioni perché la fratellanza e l’armonia tra le 
genti non erano solo prerogative terrene ma si riflet-
tevano sul divino. 

Di fronte alle 
divisioni, ai 
conflitti che 
vediamo in 
tante parti 
del mondo, 
Dante ci esor-
ta a lavorare 
per la pace, 
a coltivare il 

dialogo e ad immaginare le nazioni unite nel perse-
guimento di quella “virtù e conoscenza” tanto cara al 
Sommo Poeta.
Rispetto alle sfide della contemporaneità e special-
mente in questo delicato momento storico segnato 
da una pandemia che ha sconvolto il mondo, l’anni-
versario dantesco assume quindi un significato mol-
to particolare. 
Se anche noi vogliamo “riveder le stelle” dobbiamo 
riscoprire le nostre radici e rimetterci in cammino. Ma 
per farlo dobbiamo prima di tutto proteggere la nostra 
umanità ovvero il fondamento stesso della nostra ci-
viltà occidentale.

555

Pubblico dominio, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=767914



ab umbra lumen   ab umbra lumen 

10ev
en

ti

Il 10 luglio 2021, nella splendida cornice del risto-

rante “La Chiusa” di Montefollonico, si è svolta la 

presentazione del n° 11 della rivista “Torrita, Storia, 

Arte e Paesaggio”, strumento divulgativo del Circo-

lo Culturale Fra Jacopo da Torrita, realtà culturale 

del nostro territorio ed operante fin dalla prima metà 

degli anni ’70 del ‘900. 

Il Fascicolo, con periodicità annuale, ha visto il suo 

debutto nel 2011 e la sua finalità è stata, fin 

dall’inizio, quella di promuovere approfondimenti 

sulla storia, l’arte e gli aspetti paesaggistici del terri-

torio di Torrita e delle aree limitrofe. 

La rivista, anche quest’anno curata da Raffaella Mi-

cheli, si presenta, con la solita sobrietà ed eleganza, 

a completamento dei testi offre una buona docu-

mentazione iconografica e fotografica.  

Ha introdotto la serata il Presidente del Circolo, 

Mauro Goracci, attraverso un breve “excursus” sulle 

ultime attività svolte dall’associazione, ringraziando 

al contempo gli autori, 

i collaboratori ed il Co-

mune di Torrita di Sie-

na che, attraverso un 

contributo economico, 

ha facilitato la prosecu-

zione di questa iniziati-

va culturale.  

Era presente alla serata 

il Sindaco di Torrita, 

Giacomo Grazi, che 

nel suo intervento ha 

ricordato il ruolo svolto dalla rivista nella divulga-

zione della cultura del nostro territorio, riconfer-

mando la collaborazione dell’amministrazione co-

munale alla realizzazione della rivista nel futuro. 

Gli articoli presentati in questo numero sono otto, 

tutti con trattazioni originali. 

Il primo articolo, firmato da Andrea Pagano, archi-

tetto con competenze nel settore del disegno infor-

matico, sulle tecniche di rilevamento di tipo tradi-

zionale e di nuova generazione (stazione totale, la-

ser scanner, foto modellazione), ci presenta una pri-

ma fase dell’interessante studio architettonico con-

dotto sulla Chiesa di Santa Flora e Lucilla, applican-

do in esso alcune tra le sopramenzionate moderne 

tecnologie. 

Il secondo articolo, che tratta della Pieve di San Va-

lentino in Casale Ursina, la più antica chiesa battesi-

male del nostro territorio comunale, prende 

l’ispirazione dalle persistenti gravi criticità di tipo 

strutturale dell’edificio, ormai sconsacrato, perico-

lante ed in stato di abbandono.  L’autore, lo storico 

e ricercatore d’archivio, Augusto Codogno, profon-

do conoscitore del territorio senese e già collabora-

tore del Circolo e della rivista, presenta con un in-

quadramento dell’importante sito e delle sue origini. 

Nel terzo articolo, Daniele Simonelli, storico 

dell’arte, propone approfondimenti sull’artista cor-

tonese Tommaso Papacello, autore di opere pittori-

che conservate in tutto il territorio della Valdichia-

na, senese ed aretina, oltre che nell’alta Val Tiberi-

na. L’autore aveva già presentato nel n.7 della rivi-

sta lo studio su una pala d’altare conservata a Mon-

tefollonico nella chiesa della Compagnia del Santis-

simo Sacramento attribuita sempre al Papacello, di 

cui Simonelli è un profondo conoscitore.  

Altro articolo quello di Andrea Tonini, geologo, di 

Montefollonico, tratta delle miniere di lignite che 

erano presenti nel territorio di Torrita, riproponendo 

un approfondimento storico sulle stesse, anche in 

merito alle condizioni di lavoro ed all’indotto che 

questo risorsa energetica creò per lo sviluppo eco-

presentazione del n.11 della rivista 

“Torrita, storia Arte e Paesaggio” 

di Giorgio Bastreghi - “il Misterioso” 

eventi 
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nomico del nostro Comune, oltre a considerazioni di 

tipo, prettamente, geologico. 

A seguire, Gian Carlo Bastreghi, cultore di storia 

del territorio, descrive l’inedita presenza della 

“Compagnie Française des Charbonnages de Pien-

za”, attestata dalla fine dell’800 fino alla prima metà 

del ‘900 e finalizzata allo sfruttamento, anche in 

questo caso, di giacimenti di carbone nei territori di 

Pienza e Murlo. 

Gianfranco Censini, Accademico degli Oscuri 

(L’Intraprendente), già collaboratore della rivista, 

propone un bel lavoro sul “Cunicolo della Fonte del 

Castagno”, struttura finalizzata all’approvvigio-

namento idrico del castello di Sinalunga, non solo 

durante il Medioevo, ma fino agli anni ‘30 del seco-

lo scorso. Questa struttura è stata studiata ed attual-

mente visitabile, su richiesta, grazie all’attività del 

Gruppo Archeologico Sinalunghese, di cui è Presi-

dente. 

Gabriele Maccianti, storico senese, a cento anni dal-

la tumulazione del Milite Ignoto, scrive un interes-

sante articolo incentrato sul Monumento ai Caduti 

del Parco delle Rimembranze di Torrita, opera dello 

scultore Fulvio Corsini e, dal punto di vista artistico, 

uno tra i più importanti monumenti di questo genere 

presenti in terra di Siena.  

Per ultimo viene pre-

sentato l’articolo scrit-

to a quattro mani da 

Raffaella Micheli e 

Lucia Micheli, 

quest’ultima ricercatri-

ce e docente presso 

l’Università degli Stu-

di di Siena, avente co-

me tema le grandi pan-

demie del passato in 

collegamento con la 

nascita della sanità in 

Toscana, argomento 

che, con sfaccettature differenti presenta elementi di 

grande attinenza con l’attualità. 

La serata si è conclusa con una piacevole cena con-

viviale presso il ristorante della struttura ricettiva. 

Coloro che desiderassero approfondire le tematiche 

esposte, possono approfittare facilmente della lettu-

ra della rivista, che è reperibile presso: 

Ufficio Turistico del Comune di Torrita 

Circolo Culturale Fra Jacopo da Torrita  

(circolofraiacopo@gmail.com) 

Foto della Pieve di San Valentino: Gabriele Laffi 
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transavanguardia
l’artista fiorentino Sandro Chia  e il movimento 
transavanguardista

di Giuliano Censini - “l’Espressivo”

Cari accademici, oggi in questo mio spazio vorrei par-
larvi del movimento artistico della Transavanguardia e 
in particolare dell’artista fiorentino Sandro Chia. 

La sua opera si contestualizza a metà degli anni ’70 
e, più precisamente, in un periodo storico che mette 
in discussione il “moderno” e va alla ricerca di nuo-
vi linguaggi espressivi.  Le composizioni delle opere 
post-moderne, generalmente improntante sulla destrut-
turazione, prediligono una straordinaria compostezza 
compositiva. Nella valorizzazione degli elementi geo-
metrici e nella riscoperta dei simboli del mondo classi-
co, si afferma l’essenzialità, che è un principio ispiratore 
ma, al tempo stesso, anche armonia d’insieme. 
In questo scenario, alla fine degli anni ’70, si afferma 
la “Transavanguardia”, un movimento artistico nato per 
volere del critico d’arte Achille Bonito Oliva. L’obietti-
vo è superare il concetto di avanguardia ovvero “andare 
oltre” sperimentando cioè nuove tecniche o materiali. 
Se ci pensiamo bene, dall’inizio del secolo scorso 
fino agli anni ’70, il panorama artistico italiano ha 
continuamente messo in evidenza nuove proposte e 
nuove idee. È importante notare, tuttavia, che questo 
fermento artistico si è affermato in modo “sperimen-
tale”, mettendo spesso in discussione ciò che era stato 
elaborato in precedenza. 
L’obiettivo dei transavanguardisti consiste nel “superare 
le varie citazioni”. In altre parole gli artisti provano a 
recuperare le ragioni della manualità, riscoprono pensie-
ri vicini e lontani e uniscono l’astratto con il figurativo 
ovvero la complessità con la semplicità. In altre paro-
le avvertono l’ansia di recuperare e di dare nuova vita 
a quei “frammenti” perduti. Non è nostalgia, tutt’altro, 
il loro intento è riscoprire il patrimonio della ricchezza 
espressiva e guardare in profondità la contemporaneità. 

Fra i massimi esponenti di questa corrente figurano 
artisti come Mimmo Palladino, Nicola de Maria, Enzo 
Cucchi, Francesco Clemente e soprattutto Alessandro 
Coticchia, a tutti noto come Sandro Chia. 
Quest’ultimo nasce a Firenze nel 1946; dopo aver fre-
quentato l’Istituto d’Arte ed aver conseguito la laurea 
all’Accademia delle Belle Arti, si trasferisce nel 1981 
a New York dove vive e lavora per oltre venti anni. 
Oltre ad aver esposto numerose mostre personali e 
collettive in Europa, in Giappone e negli Stati Uni-
ti, ha presentato le sue opere alle Biennali di Parigi, 
di San Paolo del Brasile e in numerose Biennali di 
Venezia. Attualmente vive e lavora tra New York e il 
Castello Romitorio di Montalcino. 

Dopo i primi 
lavori di matri-
ce concettuale 
Sandro Chia 
si è accostato 
alla figurazio-
ne proponendo 
un linguaggio 
allusivo di rife-
rimenti all’arte 
rinascimentale 
e alle forme le-

gate alle avanguardie storiche. Le sue opere e i suoi 
personaggi sembrano usciti da una mitologica me-
moria, sono popolate da eroiche figure maschili che 
si collocano in un mondo denso di cromie. L’uso dei 
colori è forse l’aspetto più interessante perché costitu-
isce la sintesi di stilemi elaborati da altri artisti nella 
prima parte del secolo scorso. I suoi dipinti - così come 
le sue sculture in bronzo- sono segnate da ritmi molto 
dinamici e vorticosi. In sintesi l’opera di Sandro Chia è 
“poliedrica” poiché vanta un ventaglio di stili ed è una 
pittura liberata dall’ansia della novità e della sperimen-
tazione. I suoi riferimenti spaziano da Marc Chagall a 
Pablo Picasso, da Paul Cezanne a Giorgio De Chirico a 
Carlo Carrà  dei vari periodi. 
Da ormai diversi anni a Montalcino è possibile am-
mirare una sua opera. Se andate da quelle parti vi 
suggerisco di passare per l’incrocio tra la strada verso 
Sant’Antimo e quella in direzione del Passo del Lume 
Spento.  Lì è collocata una sua installazione realizzata 
con la tecnica del mosaico, un omaggio al Brunello e 
al suo Comune adottivo.
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parco della liberazione
celebrazione di una vicenda di settantasette 
anni fa

di Giulio Fè - “il Pratico”

Giovedì 1 luglio 2021, in occasione delle celebrazioni 
del settantasettesimo anniversario della Liberazione 
di Torrita di Siena, è stata intitolato “Parco della Libe-
razione di Torrita di Siena (1 luglio 1944)”, lo spazio 
pubblico della ex zona “Peep” in località Addobbo. Il 
progetto voluto dalla nostra amministrazione comu-
nale è stato realizzato in collaborazione con l’Asso-
ciazione Nazionale Partigiani d’Italia sezione di Tor-
rita di Siena. All’interno del Parco, le pareti di una 
fontana che si trova al suo centro, sono state utilizzate 
dall’artista chiancianese Ilenia Massai per dipingere 
11 scene con una particolare forma di espressione di 

arte moderna, comunemente chiamata street art. Vi 
sono rappresentati i più significativi fatti di guerra del 
nostro territorio che vanno dai bombardamenti alleati 
alla battaglia di Monticchiello fino alla Liberazione 
del nostro Comune da parte dei partigiani della 3° 
Banda Ragguppamento Amiata di Torrita di Siena e 
dalle forze alleate della 6° Divisione Corazzata Su-
dafricana facente parte dell’VIII armata britannica. 
Sull’estremità della parete, raffigurante la firma del-
la Costituzione, è stata deposta una targa in allumi-

nio coi nomi delle 81 vittime torritesi e montanine 
che, per i più svariati motivi, persero la vita durante 
i cinque anni di conflitto. Partigiani, militari e civili 
accomunati nel ricordo e nell’umana pietà. Folta la 
partecipazione di un attento pubblico che ha seguito 
gli interventi delle autorità e dei rappresentanti delle 
associazioni. Di particolare commozione l’esposizio-
ne della bandiera tricolore che i partigiani portarono 
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allo loro testa quel lontano giorno nella piazza del 
municipio del nostro paese, tenuta, con orgoglio, nel-
le mani di due nipoti di quei coraggiosi combattenti 
per la libertà. Perché dobbiamo ricordare che allora 
quella piazza era ancora intitolata all’ex segretario del 
PNF Ettore Muti. Al “Gim dagli occhi verdi”, così 
era stato soprannominato Muti dopo la campagna di 
Spagna, era stata dedicata dai fascisti torritesi, dopo 
la sua morte nell’agosto 1943, in un ultimo slancio 
di fede retorica e di disprezzo al re traditore, come 
emerge da alcuni ricordi. 

La prima giunta, no-
minata dal CLN cit-
tadino, con sindaco 
Antonino Salemi, 
volle, come primo 
atto, cambiare topo-
nimo e intitolarla al 
martire del fascismo 
Giacomo Matteotti. 

Con questa intitolazione è stata finalmente messa 
fine alla controversa data sulla Liberazione di Torrita. 
Tutta la querelle nasce per una iniziativa del nostro 
compaesano e noto storico Giovanni Maria Guaspar-
ri (1872-1954) che in data 16 giugno 1944 era stato 
promotore di una riunione popolare al fine di provare 
a dare una guida pubblica ad un paese abbandonato 
dalle istituzioni fin dai primi giorni dello stesso mese. 
In quella riunione, alla quale parteciparono circa 50 
persone, sarà eletto un comitato provvisorio, mai ri-
conosciuto dalla popolazione, come lo stesso Gua-
sparri sarà costretto ad ammettere. I motivi del fal-
limento furono in parte riconosciuti nei verbali dello 
stesso comitato, vedi mancanza di rappresentanza di 
operai e contadini e quindi di circa il 70% della popo-
lazione e dalla subordinazione al comando tedesco al 
quale dovevano in continuo rendere conto. Possiamo 
solo aggiungere, come dimostrato dai tanti documen-
ti e dalle testimonianze orali, che ancora il Carnifi-
cio Sacit era militarmente e amministrativamente in 
mano della Militarkommandantur 1003 tedesca, così 
come altre aziende requisite, e che i comandi militari 
erano ai loro posti con annesse celle di tortura, vedi 
sotterraneo delle scuole elementari di via Roma. Poi 
c’è l’aspetto della credibilità. Poteva essere credibile, 
agli occhi di una opinione pubblica da anni sofferen-
te, un organismo eletto da un’assemblea composta da 
fascisti che avevano preso parte alla marcia su Roma 
e fascisti repubblicani accorsi ad iscriversi nelle li-
ste dopo l’instaurazione della RSI? Basta questo per 
capire che, nonostante i buoni propositi, che senz’al-
tro saranno stati alla base dell’iniziativa, il 16 giugno 

1944 non si può parlare di un paese liberato, ma di 
un paese ancora saldamente in mano tedesca. Addi-
rittura, ma lo riporto solo come cronaca del sentito 
dire, anni indietro qualcuno, ancora vivente e presen-
te all’epoca dei fatti, ipotizzava una forzatura tedesca 
per avere un interlocutore istituzionale su cui scarica-
re eventuali responsabilità. 
Doveva arrivare quindi quel 1 luglio 1944 per essere 
liberi. E arrivò nella mattina di un sabato afoso, come 
riportano i bollettini di guerra inglesi e la testimo-
nianza di Francesco Tiezzi, nome di battaglia “Sole”, 
comandante della terza banda di Torrita. Alla testa dei 
suoi partigiani ne aveva preso possesso già la notte, 
scendendo dai boschi di Segavene, rifugio di duri mesi 
di macchia. A dimostrazione di quanto sopra, ammes-
so che ce ne fosse ancora bisogno, le testimonianze ci 
raccontano di duri scontri nelle vie del borgo. Ancora 
presenti due postazioni dell’esercito nazista a Porta 
Nova e Porta a Pago munite dei micidiali cannonci-
ni 88 che i partigiani faranno tacere prima dell’arrivo 
degli alleati. Alle undici circa alcune truppe rodesiane 
e carri armati canadesi entrarono in paese dalle dire-
zioni di Montefollonico e Montepulciano. Le bandie-
re italiana e inglese, issate sul terrazzino del Comune, 

indicarono ad una piazza 
stracolma di gente festante 
che Torrita era finalmente 
libera e la guerra, almeno 
qui, era finita. Come mai 
allora in tanti documenti e 
cartine, che ricostruiscono 

la Liberazione dei comuni toscani, troviamo l’indi-
cazione che il nostro Comune è stato liberato il 16 
giugno 1944? La storia è semplice e documentata. 
In data 3 luglio 1944 il Presidente del citato comi-
tato, Giovanni Maria Guasparri, ottiene la firma del 
passaggio di consegne dell’Amministrazione, su un 
semplice foglio di carta, dal sindaco Salemi nominato 
dal CLN. Quel semplice foglio di carta assumerà e 
manterrà per sempre la forma di atto pubblico.
In conclusione che dire? La storia a volte è fredda 
e arida, la memoria  invece è calda e avvolgente. 
La storia è capire e sapere, la memoria è soprattut-
to ricordare per non dimenticare. Scriveva un noto 
storico di cui non ricordo il nome: la memoria è una 
cosa complicata. 
E’ gemella della storia ma non è la stessa cosa.
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fabbrica di talenti
intervista a Martina Bardelli nella sua scuola 

di teatro

di Leonardo Roghi - “il Brillante”

Incuriosito nel vedere tanto movimento nella nostra 
Piazza Centrale, fronte Teatro degli Oscuri, mi sono 
avvicinato e ho potuto vedere una giovane donna, 
Martina Bardelli, ormai affermata interprete di nu-
merose performance musicali e teatrali, insegnare 
con una inusuale dolcezza ad un gruppo di giovanis-
simi i primi passi della danza e del canto.
Mi sono soffermato un po’, poi ho chiesto lumi su 
questa bellissima e coinvolgente attività a Martina, 
direttrice didattica della scuola.

È difficile esprimere pienamente a parole cosa vuol 
dire portare avanti una scuola con più di 60 allievi di 
ogni età durante tutto l’anno, accompagnarli all’esi-
bizione finale e educarli al rispetto nel dietro le quin-
te. Ho sempre pensato che insegnare non sia mettersi 
in cattedra e sciorinare il proprio sapere a un gruppo 
indistinto di allievi. Per me insegnare è guidare qual-
cuno in un mondo che io amo profondamente, che è 
quello del teatro e in particolare del Musical, cercan-
do di appassionare i miei ragazzi, non per far sì che 
ognuno di loro diventi un performer professionista, 
ma prima di tutto per sviluppare in loro una passione 
e un impegno, la 
disciplina del pal-
co, la serenità di un 
ambiente sano, la 
collaborazione e la 
responsabilità, im-
parando a gestire 
le molteplicità del 
gruppo e i bisogni 
di ognuno, impostando modalità comunicative effica-
ci e  una relazione significativa con tutti. Insegnare 
è accompagnare per mano, affascinare i miei allievi, 
fare sì che si sentano nuovi e arricchiti dopo ogni le-
zione. Questo è quello che da più di dieci anni cerco 
di fare in SpazioMusical.

Alla fine di ogni stagione, guardo tutto quel meravi-
glioso gruppo, i bambini che oggi sono cresciuti e che 
anno dopo anno di corso si sono affidati a me, che 
hanno passato ore e ore alle prove e sul palco con 
amore, passione e dedizione, anche in momenti diffi-
cili, e sono molto fiera di come sono oggi.
Quello appena terminato è stato un anno scolastico 
e accademico particolarmente complesso e ricchis-
simo allo stesso tempo. È stata un’emozione vedere 
i ragazzi e i bambini esibirsi durante i saggi di fine 
corsi, qualcosa che non eravamo più abituati a pro-
vare da lunghi mesi, ma eravamo tutti al massimo 
dell’energia, della voglia di far vedere il nostro picco-
lo-grande lavoro, perché ognuno aveva da vincere la 
propria sfida e insieme ce l’abbiamo fatta. Che fosse 
aver cantato come solista, aver vinto la timidezza o 
essere riuscito per la prima volta a calcare il palco 
da solo senza paura. La magia dello stare insieme ci 
unisce e ci dà uno straordinario supporto reciproco, in 
modo che ciascuno di noi sia lo strumento di una ma-
gnifica orchestra che suona all’unisono davanti al suo 
pubblico, dove ognuno è fondamentale e tutti insieme 
sappiamo creare l’armonia musicale, fieri del proprio 
contributo, piccolo o grande che sia.
Il teatro è questo: scoprire sé stessi e fissare degli 
obiettivi, diversi per ognuno, ma con il supporto co-
stante e determinante di un gruppo che ci accompa-
gna in un percorso di crescita e che diventa per un 
certo tempo la nostra famiglia. Essere un’insegnante 
per me significa anche risvegliare la curiosità, l’entu-
siasmo, le passioni che lasceranno un qualche segno 
per tutta la vita.
Oggi, dopo dieci anni di insegnamento e oltre il dop-
pio di studio e dedizione, posso dire che per me l’in-
segnamento è vita, perché niente mi dà una gioia più 
grande degli occhi scintillanti e del sorriso brillante di 
un bambino, di un ragazzo o un adulto che ha vinto le 
sue sfide e si è messo in gioco su un palco davanti alle 
sue vecchie paure e debolezze. Questa è la mia linfa, 
non potrei vivere senza.

Potrei commentare in molti modi le parole di Marti-
na, ma sono sicuro che la cosa che le farà più piacere 
sarà un grande applauso da parte di tutti gli Accade-
mici. Brava Martina!
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la trebbiatura e l’ocio
la gioia di un buon raccolto celebrata a tavola

di Rita Catoni - “la Schietta”

Il sole cocente di luglio ha riportato alla 
memoria i giorni della “festa  della treb-
biatura”,  perchè nonostante il duro lavoro 
era comunque una festa. Come non ricor-
dare  le massaie della Valdichiana intente 
ai preparativi del famoso “SUGO ALL’O-
CIO” e non solo….?
La mattina all’alba, le donne addette alla 
cucina, vestite con vestaglia  a fiori e grem-
biule rigorosamente bianco per l’occasione, 
prendevano gli “ODORI” dall’orto, petto e 
interiora dell’ocio,  e procedevano così:
 per primi sul tagliere di legno : cipolla, se-
dano, carote, prezzemolo, tutto ridotto in 
piccoli pezzi con la “pennata”, strumento 
polivalente (serviva anche a spezzare le-
gna per il camino…), successivamente le 
interiora degli animali uccisi per essere 
fatti arrosto in forno a legna,  in particolare 
il famoso “OCIO”. Il battuto, così chiama-
to, veniva messo nei tegami di coccio con 
olio, sale e pepe e via sul fuoco a rosolare 
piano piano…Al momento giusto, quan-

do sulla superficie  apparivano fitte bollicine, giù un 
bel po’ di vino rosso per sfumare e poi la “conserva”, 

oggi concentrato, e un 
po’ di polpa di  pomo-
dori passati al setaccio. 
Di lì a poco iniziavano 
a bollire, il fuoco ve-
niva ridotto al minimo 
per una lenta cottura 
che terminava dopo 
almeno quattro ore. Il 

profumo inebriava tutta l’aia, i lavoratori aspettava-
no trepidanti il meritato pranzo e soprattutto la pasta: 
i famosi” FISCHIOTTINI” conditi con abbondante 
sugo in vassoi bianchi di coccio oppure in zuppiere 
smaltate bianche… a ramaiolate…Che sapori!!!!! 
La fatica non si sentiva più.
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Questo è il Numero 5 de “la Lanterna”, ma aggiungendo il numero di presentazione, il Numero 0 dell’Anno 0, siamo 

già ad una Mezza Annata Accademica di lavoro portato avanti da noi della Redazione con vero entusiasmo, sostenuto, 

soprattutto, dalla grande fiducia ed interesse che molti Accademici hanno dimostrato inviando i loro testi per condivi-
derli con tutti gli altri Accademici tramite la pubblicazione nelle nostre pagine. Quindi, come dicono coloro che sono 
avvezzi a parlar di economia aziendale, “La prima semestrale si chiude con un risultato più che positivo!” Ma noi non 
siamo abituati a viver di rendita, bensì ad utilizzare i risultati positivi per migliorare i nostri prodotti.

Allora, cari amici Accademici, la seconda semestrale la vorremmo ancora in crescita! Crescita che sarà ancora legata 
alla vostra partecipazione, che intendiamo non soltanto come contributi di testi e documenti, ma anche, semplicemen-

te, di commenti, suggerimenti ed osservazioni critiche, positive o negative che siano! Spesso una critica negativa aiuta 
più di un semplice complimento, magari espresso per dire qualcosa di piacevole pensando di far cosa gradita.
L’editoriale che chiude questo primo semestre, pertanto, può sembrare un po’ autocelebrativo, ma in realtà esprime 
una giusta soddisfazione e vuol trasmettere a tutti voi la nostra certezza che stiamo facendo una attività che, in questo 
particolare momento storico, sostiene l’Accademia degli Oscuri riducendo il rischio che le restrizioni alle possibilità 
di riunirsi allontanino anche gli interessi culturali di cui l’Accademia stessa vive.

Piero Frullini - “lo Storico”
la rosa e la musica                  pag.2 
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La rosa bianca
musica e sogni in tempo di covid

di Piero Frullini - “lo Storico”

Sulla terrazza di casa mia (lato sinistro) ho coltivato 
una pianta di rosa. Ho incaricato Angelito, il filippino 
che mi aiuta a superare queste giornate severe di qua-
rantena ( da febbraio a maggio il tempo offre soltanto 
ore da vivere in solitudine legate ai ricordi e alle me-
ditazioni) di acquistare nell’unico supermercato rio-
nale di Fonte Laurentina qualcosa che porti colore e 
calore al seguire delle giornate tutte uguali. Qualcosa 
adatto ad allentare il flusso dei pensieri provenienti 
dal passato; e stimoli nuove emozioni nella diversità 
dell’esperienza che questa realtà dall’incognito della 
vita mi offre insieme alla preziosità del breve tem-
po nuovo del mio percorso. Che si presenta quasi un 
dono elargito per il mio traguardo. 

Angelito ha portato una pianta di” rosa 
bianca”. Un “fittone”,chiuso in 

una scatola oblunga, ( dimen-
sioni: ventiquattro centimetri 
per otto) , impressa all’esterno 
la figura del fiore contenuto. Ho 

piantato in un vaso piuttosto grande radi-
ci pretenziose, da far crescere acca-
rezzando una speranza, indeciso di 

ottenere un risultato apprezzabile. Mi 
sono preoccupato che la terra custo-

disse un germe che doveva crescere contro 
possibili avversità, protetto soltanto dalla mia 
presunzione di partecipare all’avventura di 
qualche prodigio che legasse la vita al proces-

so misterioso del cambiamento.
Sono seguiti molti giorni in cui ho atteso segni incerti 
di un risveglio improvviso, in cui io avevo attenzione 
soltanto alle notizie di molte vite che si erano per-
dute in tutti i versanti del mondo con modalità non 
dissimili, in una sorte di estremo lutto. Ho partecipa-
to così alla celebrazione dell’ecatombe degli uomini 
inermi e condannati a finire in una fossa comune o 
nei roghi liberatori.
Numeri e numeri.
Ma volti riconoscibili. Una sorte unica- ingrata e 
ingiusta- li aveva resi fratelli nella trasparenza de-
gli atti e delle figure. Io non li potrò dimenticare, 
se pure non ho vissuto l’attimo per fissarne l’effigie 
nella memoria.
Qualche segnale di risveglio all’esame giornaliero del 
virgulto. Che intanto si muoveva sotto i miei occhi 
attenti a cogliere minimi accenni di cambiamento del-

le piccole foglie, dei rametti in movimento. Qualcosa 
si muoveva di vitale per i sensi in attesa; mentre la 
realtà del disfacimento in atti progressivi ogni sera 
si presentava all’esame impietoso della ragione. Era 
ogni volta un confronto troppo facile con gli atti du-
rante i giorni consumati, le opere tentate, gli amori 
custoditi con tenerezza, i risultati delle sconfitte, gli 
abbracci attesi indimenticabili, gli esiti incerti delle 
giornate vissute... Al mattino un volo continuo di pic-
coli uccelli cominciò a rallegrare quella crescita. Ho 
immaginato spiriti di folletti, come angeli comanda-
ti a rallegrare quella crescita da rendere accetta nella 
solitudine imposta con vibrazioni improvvise di suoni 
disarmonici ... Ma intanto qualcosa veniva ad accom-
pagnare, giocondo e improvvisamente festoso, un ali-
to di vento consolatorio, portatore leggero di notizie 
gradite alla speranza.
E una sera ..., indimenticabile sera! Dal video si li-
berò l’attesa con un pieno di musica, quasi generata 
dalle movenze incredibilmente creative dal profondo 
dell’arte del Maestro Ezio Bosso; musica esaltante, 
dolorosa, accattivante, brillante, radiosa sintesi di as-
solute percezioni, da chiudersi a protezione dell’ani-
ma. La mano scarna del Maestro, imperiosa, aggru-
mava lo sfaldarsi della memoria per la protervia del 
momento, relegava lo spazio dei ricordi nel recinto 
del dolore, afferrava l’imprendibile e lo predisponeva 
all’estasi, definiva le linee della vita cantando ai limiti 
del sogno, erompeva nel grido di protesta, addolci-
va le attese, invocava l’impossibile, recitava canti di 
gloria per creature colpite da ingiustizia, esprimeva 
desideri e richieste di perdono, univa al godimento 
per i segni dell’ascolto le antiche inimicizie, disten-
deva veli e innalzava monumenti, placava i bisogni 
insoddisfatti e le richieste di giustizia, livellava ogni 
distanza; e rendeva canto glorioso, solenne, per i de-
boli ogni accordo scandito ...
Quella sera, al tramonto, la rosa è scoppiata nel bianco 
assoluto, compendio di tutti i colori del pianeta. Il vaso 
ha preso le tinte dell’arcobaleno, il senso del rinnovarsi 
nell’attesa ... Il fiore è diventato compagno discreto del 
mio rielaborare passato e futuro, ricordi e presagi. In 
questo scorrere del tempo che ancora mi lega alla vita, 
testimone di una seconda rinascita.
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storia del vino
quinta ed ultima puntata

di Alamanno Contucci - “il Nobile”

Anche a Montepulciano la viticoltura ha rivestito un 
ruolo importante nella vita e nella storia della città, la 
cui fondazione si fa risalire a Porsenna, personaggio 
la cui esistenza, alcuni, mettono in dubbio e non si è 
certi che quello fosse il suo vero nome.
In assoluto le origini di Montepulciano non sono certe 
ma potremmo dire con il REPETTI “essendochè le 
cose troppo antiche, basta che abbiano un poco di ve-
rosimile, ancorchè nol siano, sogliono accettarsi ge-
neralmente per vere”, ma ecco invece un po’ di storia.

TITO LIVIO nella sua “Storia di Roma” scrive “…..
innanzi che i Galli invadessero la prima volta l’Ita-
lia non sapevano che al mondo si trovasse vino…..
un certo Arunte di Chiusi sdegnato per essergli stata 
sedotta la bella moglie dal Lucumone…..passò nel-
le Gallie e fatto assaggiare il vino che aveva portato 
seco di Montepulciano, li invitò alla conquista di un 
territorio che produceva quello squisito liquore…” 
(sappiamo poi come andarono a finire le cose, ma cer-
tamente i Galli bevvero volentieri quel vino).

Il concittadino POLIZIANO (1454-1494) nella Favo-
la di Orfeo fa dire alle Baccanti “…chi vuol bevere, 
chi vuol bevere, vegna a bevere, vegna qui ….” ed il 
“qui” era riferito alla sua Montepulciano.

Nel ‘500 il Papa PAOLO III Farnese non poteva rinun-
ciare al nostro vino, infatti lo considerava  “perfectis-
simo tanto il verno quanto la state et meglio il rosso”.

Nel 1695 FRANCESCO REDI nel Bacco in Toscana 
enumera le peculiarità enologiche della nostra regio-
ne e quando parla del vino di Montepulciano fa dire 
a Bacco “… bella Arianna con bianca mano versa la 
manna di Montepulciano, colmane il tonfano e porgilo 
a me MONTEPULCIANO D’OGNI VINO E’ RE…”

Nel 1759 VOLTAIRE scrive “Candide” e ad un certo 
punto si legge che Candido, con Martino, in Piazza 
S.Marco a Venezia parla dell’infelicità dalla qua-
le nessuno, secondo lui, riesce a sfuggire, quando 
all’improvviso vede una coppia di innamorati che ri-
dono felicemente ed allora li invita a pranzo e ordina 
“….maccheroni, pernici di Lombardia, uova di sto-
rione ed ottimo vino di Montepulciano….”.
Nel ‘700 e nell’800 tante guide straniere soprattutto 

francesi, tedesche e inglesi esaltano il vino di Mon-
tepulciano, per esempio il tedesco HAMM nel Libro 
del Vino afferma “… utilizzando notizie ufficiali e 
dirette della mia conoscenza il re di tutti i vini è il 
vino di Montepulciano”.

Dopo il Trattato di Fontainebleau la Toscana fu di-
visa in tre dipartimenti (Mediterraneo, Arno, Om-
brone). Montepulciano era in quello dell’Ombrone 
e i funzionari francesi nei loro resoconti che invia-
vano a Parigi ripetevano spesso “….il Dipartimento 
dell’Ombrone produce vini generalmente molto buo-
ni, in alcuni cantoni poi si raccolgono vini ottimi e 
stimati come quello di Montepulciano che è ricercato 
anche dai francesi …”

ALESSANDRO DUMAS nel 
Conte di Montecristo parla di 
due fiaschi di vino di Montepul-
ciano.

I Presidenti americani THOMAS JEFFERSON 
(1743-1826) e MARTIN VAN BUREN ( 1782-
1862) bevevano molto volentieri il nostro vino e il 
primo dei due era stato nel nostro territorio in un suo 
viaggio in Italia.

Negli ultimi 50 anni il vino di Montepulciano è sta-
to sempre ai vertici dell’enologia italiana e mondiale, 
tanto che il Vino Nobile è stato uno dei primi ad otte-
nere la Denominazione d’origine controllata (DOC) 
ed il primo ad avere la DOCG (denominazione d’ori-
gine controllata e garantita).
Indubbiamente il vino è stato il miglior “ambasciato-
re” all’estero di Montepulciano, divenendo, anche da 
un punto di vista economico, la voce positiva della 
nostra economia visto che muove ben oltre un milio-
ne di turisti ogni anno.

Per festeggiare con il vino spesso si dicono o meglio 
si cantano degli stornelli e allora direi riferendomi al 
Vino Nobile.
“ e questo vino è buono se ne può essere sicuri; 

tanti cari auguri agli Accademici Oscuri”.
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  i giardini del quirinale
per mantenere viva una tradizione molto 

apprezzata dagli italiani (terza ed ultima 

parte)

di Guido Morganti - “l’Itinerante”

Con l’avvento dei Savoia dopo il 1870, i giardini mu-
tarono profondamente il loro assetto. La parte infe-
riore verso il rione Trevi fu utilizzata per la costru-
zione delle Scuderie Sabaude per ospitare l’ingente 
patrimonio ippico reale limitando ulteriormente lo 
spazio concesso alla Fontana dell’Organo all’interno 
del “Nicchione”. 
Nella parte superiore dei giardini furono ricavati spa-
zi per un piccolo maneggio, un campo da tennis e 
canali di acqua per far giocare i bambini. I giardini 
persero così parte della loro funzione di rappresentan-
za assumendo una destinazione più privata e a carat-
tere familiare. Fu però aggiunta una grande fontana, 
la “Fontana delle Bagnanti” ad opera dell’architetto 
Giulio Monteverde senatore del Regno, che la com-

pletò con tre sculture femminili provenienti dal parco 
della Reggia di Caserta. Furono introdotte anche nuo-
ve piante arboree di varie specie.

Con l’avvento della Repubblica sono stati ripristinati 
gli assetti in linea con un parco più adatto alla rap-
presentanza e negli anni cinquanta del secolo scorso 
sono stati aggiunti alcuni sarcofagi antichi concessi in 
deposito dalla Soprintendenza Archeologica di Roma.
Da sempre la vita dei giardini richiede una cura co-
stante e premurosa che oggi è assicurata da un grup-
po di esperti giardinieri continuamente all’opera per 
garantire il mantenimento di questo fondamentale 
sito storico, patrimonio e orgoglio della sede della 
Presidenza della Repubblica. Questa bellissima area 
verde tardo-rinascimentale, grazie alla chiusura su 
ogni lato, gode di una particolare condizione clima-
tica favorevole alle numerose e pregiate essenze e al 
prezioso patrimonio arboreo.
Nel corso dei secoli ha attraversato periodi importanti e 
periodi meno significativi ma è rimasta sempre una rile-
vante componente del Palazzo del Quirinale.
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pianeta venere
diamo un’occhiata al pianeta che, dopo marte, 
è l’altro nostro “vicino di casa”

di Davide Pezzolo - “l’Astrale”

Agosto, tempo di traffico, in autostrada come nel cielo!
Ben due sonde, la Solar Orbiter e la BepiColombo, 
hanno salutato i primi di Agosto il pianeta Venere con 
due passaggi ravvicinati. La prima sonda con destina-
zione il Sole, la seconda con destinazione Mercurio, 
hanno effettuato un rendez-vuos con il pianeta per poi 
proseguire il loro viaggio nel Sistema Solare. Quanto 
tempo è passato da quel lontano 12 febbraio 1961, 
quando la prima sonda fu 
inviata su Venere (Venera 
1 - URSS). Un mondo sco-
nosciuto, inesplorato, che 
sonda dopo sonda, lancio 
dopo lancio, è stato possi-
bile conoscere. Molti defi-
niscono Venere il pianeta 
gemello della Terra, ma 
conosciamolo meglio, per-
ché il pianeta è tanto bello 
e luminoso quanto il suo 
clima è inospitale e inadat-
to alla nostra vita. L’atmo-
sfera che si trova nel pianeta 
Terra è costituita principal-
mente da azoto e ossigeno, 
mentre quella di Venere, 
che mostra le impronte della 
presenza di vulcani esplosi-
vi, è principalmente costitu-
ita da anidride carbonica. La 
Terra ruota in senso antiorario sul proprio asse in circa 
24 ore, Venere ruota in senso orario sul proprio asse in 
circa 243 giorni terrestri. La velocità media dei venti 
misurati sopra le nuvole, a latitudini di 50 gradi sopra e 
sotto l’equatore, è di circa 400 km/h; ciò significa che 
l’atmosfera fa un giro completo attorno al pianeta in 
quattro giorni terrestri, mentre - come visto sopra - la 
rotazione del pianeta stesso richiede 243 giorni terre-
stri. La temperatura sul pianeta Venere (circa 460°C, 
ovvero sufficienti a fondere il piombo) è circa trenta 
volte più calda di quella media sul pianeta Terra, e la 
sua pressione è circa novantadue volte quella terrestre 
(stessa pressione che si avrebbe a circa 1km di profon-
dità nell’oceano).
Anche l’inclinazione del suo asse di rotazione, circa 

3°, comporta che il pianeta non abbia stagioni.
Certo, presentato in questo modo, Venere non dovreb-
be risultare molto “appetibile” per una futura vita, ma 
è fra gli oggetti più luminosi da poter osservare.
Con la sua magnitudine di circa -4,5, è infatti il se-
condo oggetto più luminoso del nostro cielo, dopo la 
Luna. Vespero o Lucifero, Stella della sera o Stella 
del mattino, Phosphorus and Hesperus (ovvero Fo-

sforo e Espero, secondo gli antichi greci come rappre-
sentato nel quadro di Evelyn de Morgan). Tanti sono i 
soprannomi dati al pianeta sin dall’antichità..
In questo mese di agosto lo troviamo, luminoso a farci 
compagnia ed ispiraci, nell’orizzonte occidentale, im-
merso nelle luci del crepuscolo e pronto a tramonta-
re un’ora e mezzo dopo il Sole. Galileo, a partire dal 

1610, notò che il pianeta pre-
sentava delle fasi simili alla 
Luna, e che quindi, a sostegno 
del sistema eliocentrico, Venere 
doveva trovarsi su un cerchio 
interno rispetto all’orbita ter-
restre centrato sul Sole. Le sue 
fasi, osservabili anche con un 
piccolo binocolo e del tutto si-
mili a quelle lunari, illuminano 
il pianeta come un’esile falce 
in corrispondenza del perigeo, 
estendendo l’illuminazione 
mano a mano che aumenta la 
sua elongazione sino a diventa-
re massima all’apogeo, dove il 
pianeta appare tutto illuminato.
Non ci resta infine che fantasti-
care sulla sua possibile abitabi-
lità. Ricordiamoci che le con-
dizioni superficiali sono a noi 
estremamente ostili: le sonde 

Venera 5 e Venera 6 sono state distrutte dalla pressio-
ne ad una altezza di circa 18 km dal suolo, mentre i 
lander Venera 7 e Venera 8 hanno resistito alle condi-
zioni superficiali per non più di un’ora.
Tuttavia, si potrebbe pensare una colonizzazione di 
Venere al di sopra delle nubi, a circa 50 km di altezza, 
dove la pressione e la temperatura sono simili a quelle 
terrestri: città galleggianti in palloni aerostatici! Man-
cano però studi seri a supporto di tale ipotesi molto 
fanta e ancora poco scientifica.
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gli sciacalli
 - Un grande giallo italiano-
a colloquio con l’Autore

di Michela Vittorio - “l’Accogliente”

Dopo il caldo torrido di questo agosto, proponiamo 

la lettura de “Gli sciacalli” di Alessandro Carlini, da 
poco edito da Newton Compton Editori.
Si tratta di un romanzo che non può non piacere agli 
Accademici, proprio perché intende fare luce su al-
cuni episodi della nostra storia che, per molti aspet-
ti, rimangono ancora oscuri. Il sottotitolo Un grande 

giallo italiano ci fa capire che, molto spesso, la realtà 
supera le nostre peggiori fantasie.

(materiali messi a disposizione dal saporediunlibro.com)

D: Quali sono i motivi che ti hanno portato a scegliere 
questo genere?
R: La scelta del noir è assolutamente voluta, perché 
permette di addentrarsi in alcuni aspetti della storia 
nazionale, nelle parti più oscure e recondite, nelle 
emozioni e modi di essere di un periodo. Il saggio, in-
vece, limita fortemente la possibilità di introspezione 
psicologica dei personaggi. Si può dire che la storia 
racconta e il romanzo spiega: raccontare e spiegare 
diventano la stessa cosa, un modo di capire, mai di 

giudicare. Le vicende narrate sono ancora oggi assai 
controverse, perciò, il mio approccio è stato quello di 
evitare ogni forma di polemica e concentrarmi invece 
sulla psicologia dei personaggi.

Il libro di Carlini vuole infatti fare luce su vicende 
realmente accadute. Aldo Marano, sostituto procura-

tore di Ferrara, poco tempo dopo il termine del se-

condo conflitto mondiale si trova a dover fare i con-

ti con una serie di omicidi, perpetrati da una banda 

che, utilizzando una 1100 nera, saccheggia, deruba, 
uccide e compie sommarie vendette.

D: Chi sono gli sciacalli? Come mai questo titolo? 
R: Gli sciacalli sono uomini di una banda di pseudo 
partigiani e criminali ex repubblichini che si muovo-
no all’apparenza per compiere vendette sommarie. In 
realtà sono infiltrati fascisti che sono riusciti a passare 
indenni da una parte all’altra, voltagabbana, trasfor-
misti, doppiogiochisti, sopravvissuti alle sommarie 
giustizie, la parte più oscura dell’italianità, uomini 
capaci di saltare sul carro del vincitore.
D: Quindi si tratta di un romanzo in qualche misura 
ideologico o politico?
R:I protagonisti organizzano una banda che, di fondo, 
mira solo all’arricchimento personale: questo supera 
ogni scusa ideologica, perché gli agguati, le  uccisio-
ni e gli omicidi permettono di raccogliere denari, ric-
chezze e creare veri e propri tesori.
In documenti conservati nell’archivio di Stato di 
Ferrara e di Roma si parla di questo enorme bottino 
ritrovato dalle forze dell’ordine del tempo.
D: Quindi Marano è un personaggio realmente esi-
stito?
R: Sì e no: nella realtà fu il giudice Antonio Buono a 
occuparsi di quel caso, io mi sono ispirato a lui, grazie 
alla sua famiglia che mi ha permesso di consultare il 
materiale contenuto nel suo memoriale.le
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D: Come sei riuscito a evitare le facili tentazioni di 
giudizi aprioristici?
R: È vero, il rischio c’era: si tratta di vicende estrema-
mente controverse su cui lo scontro politico è ancora 
aperto. Il mio approccio è stato quello di evitare ogni 
forma di polemica e soffermarmi sulla psicologia dei 
personaggi, rifacendomi anche a Giorgio Bassani, 
ferrarese, che meglio di chiunque altro ha ricostruito 
la Ferrara di quegli anni, dall’occupazione nazifasci-
sta alle tensioni dell’immediato dopoguerra.

A questo punto, vediamo di fornire qualche infor-

mazione in più, che possa incuriosire i nostri lettori, 
senza spoilerare troppo.

Aldo Marano, affiancato dal tenente dei Carabinieri 
Achille Ferla e dal tenente americano William Crago, 
nel periodo che segue l’immediata liberazione dell’I-
talia vorrebbe porre la parola fine ad una guerra ci-
vile che ha posto gli Italiani gli uni contro gli altri.
In lui è forte la consapevolezza che, se questo conflit-
to fratricida non dovesse essere superato da una giu-

stizia veramente giusta, si potrebbe correre il rischio 
di inquinare l’Italia appena ricostituita.

Sperandio, ex fascista, ex repubblichino, ufficiale in 
congedo saltato sul carro della resistenza per salva-

re la pelle, insieme a Tito, rigido e fiero comandante 
partigiano, si rifiuta di consegnare le armi all’in-

domani della Liberazione e organizza una banda di 

disperati che, come in altre parti del nord dell’Ita-

lia, seminano terrore e morte, contando sull’omertà 

dei politici che, in qualche misura, hanno qualcosa 
da difendere.

Marano riuscirà a individuare mandanti, talpe, 

assassini, sfuggirà per un pelo alla morte e, infi-

ne, verrà nominato pubblico ministero nel proces-

so che dovrà giudicare quanti si sono macchiati di 
orribili delitti.

Le cose però non andranno come da lui sperato e 
richiesto: in nome di una difficile quanto impossibile 
pacificazione, verrà concessa un’amnistia per tutti.
Nell’epilogo, Marano rifletterà amaramente: “Il 
male si rigenera da quell’amnesia nazionale che tutti 
gli altri chiamano amnistia. In fin dei conti, la radice 
greca delle due parole è la stessa: la radice sta nel 
dimenticare.”
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faccia a faccia
uno spettacolo teatrale scritto da Giacomo del 

Toro “il Sognatore”, sceneggiato, interpretato 
dal “Gruppo Teatro Instabile degli Oscuri”.

di Benedetta Ercolani - “l’Animalista”

Poco prima della pandemia, armati di buona volontà, 
penna e fantasia, abbiamo iniziato a costruire una sto-
ria, un po’ comica e un po’ commovente. 
Nonostante la quarantena, non ci siamo fermati e ab-
biamo proseguito il nostro lavoro a distanza, confron-
tandoci, divertendoci e improvvisando sulla base di 
un canovaccio scritto da Giacomo. La pièce teatrale 
porta infatti il suo nome, ma è anche frutto di spunti, 
riflessioni e intuiti di un lavoro corale. 
Di cosa parla? Di un trentenne cinico, megalomane e 
arrogante che incontra un bambino... finirà in analisi 
tra colpi di ironia e una profonda introspezione. 
Per la prima volta, dal ‘700, l’Accademia degli 
Oscuri torna a teatro con un pezzo scritto di pugno 
da un Oscuro. E sempre per la prima volta, in scena, 
nel ruolo di co-protagonista, debutterà un bambino 
di 8 anni. 
Stiamo lavorando per portarlo in scena il più presto 
possibile… restate sintonizzati!
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stereotipi femminili
il lavoro femminile nel medioevo

di Valeria Novembri - “l’Eurudita”

Mi è capitato quest’estate di rileggere “I pilastri del-
la terra”, il romanzo di Ken Follett ambientato fra il 
1123 e il 1174. Ho sempre trovato verosimili e sto-
ricamente accurate le descrizioni dei villaggi, delle 
abitazioni, delle condizioni di vita dei personaggi 
sapientemente tratteggiate dall’autore. Quest’anno, 
però, per una videolezione che ho tenuto per Rizzoli1, 
avevo alle spalle letture storiografiche più approfon-
dite su un aspetto in particolare: il lavoro femminile. 
Ho guardato quindi con maggiore attenzione al per-
sonaggio di Lady Aliena, la figlia del conte di Shiring 
che, caduta in disgrazia insieme alla famiglia, per aiu-
tare il fratello a riconquistare la contea si improvvisa 
imprenditrice e acquista una posizione di primo piano 
tra i commercianti di lana della zona. Quella di Follett 
non è un’anacronistica invenzione letteraria: le donne 
nel Medioevo lavoravano effettivamente nei settori più 
disparati, e a qualsiasi livello. Erano più facilmente im-
piegate nel tessile, o nell’agricoltura, per non parlare 
delle mansioni esclusivamente femminili – come la 
serva, la nutrice o la balia; esistono però documenti che 
attestano l’impiego di donne anche laddove forse meno 
ce lo aspetteremmo: nei lavori “di fatica”, come nell’e-
dilizia, nelle miniere, nelle operazioni di scarico delle 
navi, e nelle professioni “d’intelletto”, come nella filo-
sofia, nell’industria libraria, nell’arte, nella medicina. 
Consideriamo, in questo primo rapido excursus, l’impie-
go di manodopera femminile nei lavori “pesanti”, inda-
gando fonti che parlano di luoghi vicinissimi a Torrita. 

Possiamo trovare una prima preziosa testimonian-
za nell’affresco di Ambrogio Lorenzetti, Effetti del 
Buon governo, del 1337-1338, dove, sui tetti della 
città, compare anche una donna tra coloro che por-

tano materiali edili ai manovali. Esistono poi anche 
fonti scritte, più o meno coeve, che documentano a 
Siena la presenza di donne tra gli operai che realiz-
zarono lo scavo dell’acquedotto di Fontebecci (fra il 
1340 e il 1341), e di «chalcinaiuole», donne manovali 
o «che rechano rena» nel cantiere del Duomo nella 
prima metà del Trecento. A Montepulciano, il 1354 e 
il 1355, c’erano anche «femine che lavorano a gior-
nata» tra gli operai che realizzarono la costruzione 
del cassero. Gli scavi archeologici hanno invece fat-
to luce sull’utilizzo di manodopera femminile nelle 
miniere di Campiglia Marittima in epoca medievale: 
le analisi dei resti degli abitanti della Rocca San Sil-
vestro, il villaggio di minatori e fonditori di metallo 
sorto a cavallo del Mille per iniziativa dei conti Della 
Gherardesca allo scopo di sfruttare i giacimenti di rame 
e piombo argentifero di cui è ricca la zona, hanno mo-
strato che uomini e donne erano colpiti in egual misura 
da affezioni artritiche, probabilmente legate alle atti-
vità di escavazione, trasporto e battitura del minerale.
Sono dati che possono sorprendere: siamo troppo le-
gati a un’immagine (ottocentesca?) della donna com-
pletamente dedita alla cura della casa e della famiglia 
per considerare normale l’impegno femminile extra-
domestico nell’economia medievale. Ma a fuorviarci 
è anche l’ideale di donna trasmesso dai precettisti me-
dievali: un ideale che poco si discostava da quello di 
epoca romana, in cui la donna esemplare era colei che 
tradizionalmente si occupava delle faccende domesti-
che, e la massima lode che le veniva tributata nelle 
epigrafi funebri era «stette a casa, filò la lana» (domi 
mansit, lanam fecit).
È vero: per lo più il lavoro femminile era considerato 
un lavoro sussidiario, che ampliava le entrate fami-
liari, ed era sommerso, non strutturato e non regola-
mentato (quando non esplicitamente escluso) dagli 
statuti delle corporazioni medievali, almeno in Italia. 
Non era così altrove: a Parigi, a Colonia, a Londra, 
a Zurigo esistevano corporazioni miste o addirittura 
esclusivamente femminili, con tanto di statuto, ma-
estre, contratti di apprendistato e tasse da pagare. 
In Italia abbiamo pochissime testimonianze in tal 
senso, legate quasi esclusivamente alla produzione 
tessile o alimentare. Ma il lavoro femminile esiste-
va: ne parleremo ancora, su questo nostro Notiziario 
Accademico.
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Nel mese di maggio, quando ancora la vaccinazione 

in Italia era a livelli minimi, pubblicai una nota sulle 

variazioni dell’Indice di Letalità, o di Fatalità (IF), 

cioè il rapporto percentuale tra i decessi ed i casi 

confermati di Covid-19. L’Italia, in quel periodo, 

aveva un IF superiore a tutti gli altri paesi europei 

confinanti e si attestava intorno al 3%, mentre nei 

paesi limitrofi si oscillava tra 1.5 e 2.5%. 

A distanza di pochi mesi, ma di molte dosi di vacci-

no somministrate (quasi 74 milioni al 17 Agosto 

2021) la situazione è decisamente cambiata. Infatti, 

nelle ultime settimane, nonostante che vi sia stata 

una certa ripresa dei contagi, con valori settimanali 

simili a quelli della prima ondata, quasi a conferma-

re l’inizio di una quarta ondata (vedi mappa del 

John Hopkinns Hospital  riportata di seguito) l’IF, 

invece, è sceso quasi di un fattore 10, cioè a circa 

0.37%.  

Qualcosa sta decisamente cambiando 
di Gianfranco Censini - “L’Intraprendente” 

numeri della pandemia 
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Questa diminuzione dell’Indice di Letalità è confer-

mata anche in tutti gli altri paesi dove la copertura 

vaccinale è molto alta. Vedi grafico di pagina prece-

dente e tabella seguente, dove si può notare che in 

tutti i paesi dove è stata somministrata almeno una 

dose per abitante l’IF  è, di molto, inferiore all’1%. 

La tabella seguente, è utile per far notare che, co-

munque, alcuni punti interrogativi sui dati  ci sono 

ancora. Si è evidenziato il caso della Polonia che  

presenta una copertura vaccinale alta, ma ancora 

inferiore, come numero di dosi, al numero degli abi-

tanti. Tuttavia, negli ultimi 28 giorni avrebbe avuto 

solo 3’970 casi confermati, a fronte di un totale di 

2’885’676 casi totale che rappresentano circa il 

7.7% della popolazione, valore molto simile alla 

percentuale di questo indice per l’Italia (7.4%). Il 

contagio negli ultimi 28 giorni sarebbe stato, invece, 

quasi 40 volte inferiore, nonostante un copertura 

vaccinale molto più bassa  (0.94 Dosi per Abitante 

rispetto al 1.23 dell’Italia). 

Quindi dati interessanti, ma ancora, da qualche par-

te, ci sono cose  poco chiare. 

 

Paese Popolazione Dosi di vaccino 
Dosi per    

Abitante 

Casi negli   

ultimi 28 gg 

Morti negli   

ultimi 28gg 

Indice di  

Fatalità % 

Danimarca 5'837'213 8'110'049 1.39 25'019 19 0.08% 

Svezia 10'373'225 11'431'885 1.10 15'860 13 0.08% 

Irlanda 4'977'400 6'371'213 1.28 40'607 41 0.10% 

Norvegia 5'384'576 5'990'723 1.11 10'480 13 0.12% 

Svizzera 8'632'703 9'256'859 1.07 31'418 42 0.13% 

Olanda 17'538'181 21'348'406 1.22 107'843 157 0.15% 

Finlandia 5'504'552 6'231'880 1.13 17'670 27 0.15% 

Belgio 11'550'039 15'602'812 1.35 47'671 86 0.18% 

Austria 8'935'112 10'164'022 1.14 15'508 28 0.18% 

Francia 65'388'646 81'006'141 1.24 613'170 1'211 0.20% 

Spagna 46'769'864 61'418'303 1.31 593'318 1'374 0.23% 

Israele 9'190'200 12'325'208 1.34 95'115 237 0.25% 

UK 68'168'033 88'777'355 1.30 841'881 2'281 0.27% 

Italia 60'370'002 73'959'498 1.23 153'211 565 0.37% 
Grecia 10'724'599 11'018'447 1.03 79'813 365 0.46% 

Turchia 85'037'969 84'636'473 1.00 556'584 2'671 0.48% 

Portogallo 10'295'909 13'529'952 1.31 71'930 358 0.50% 

USA 332'732'331 356'249'331 1.07 2'598'794 13'291 0.51% 

Canada 38'017'069 51'671'719 1.36 32'238 200 0.62% 

Germania 83'995'966 97'582'764 1.16 80'952 595 0.74% 

Arabia Saudita 35'263'191 32'300'328 0.92 28'260 330 1.17% 

Iran 84'820'190 16'213'714 0.19 918'311 11'109 1.21% 

Filippine 110'703'120 27'806'881 0.25 242'450 3'580 1.48% 

Polonia 37'812'066 35'430'974 0.94 3'970 84 2.12% 

Argentina 45'540'268 36'851'592 0.81 328'257 7'492 2.28% 

Vientnam 98'013'529 14'666'708 0.15 223'516 5'807 2.60% 

Brasile 213'908'708 157'788'476 0.74 987'525 26'844 2.72% 

Mexico 129'976'073 77'225'451 0.59 432'834 11'836 2.73% 

Colombia 51'322'788 31'865'446 0.62 215'001 6'827 3.18% 

Russia 145'989'705 73'757'862 0.51 626'838 21'620 3.45% 

Indonesia 276'122'198 83'608'645 0.30 976'878 44'006 4.50% 

Perù 32'625'948 16'225'119 0.50 39'367 2'150 5.46% 

Totale 2'151'521'373 1'630'424'236 0.76 11'052'289 165'259 1.50% 
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il velopantaco
storia dell’invenzione di Enrico Benedetti  

nato a Torrita il 18 marzo 1870 e ivi deceduto 

il 18 novembre 1926.

di Giovanni Perrone - “il Creativo”

Ci sono uomini a cui la storia sembra non abbia reso 
abbastanza giustizia, e poi il resto lo fanno i poste-
ri che, non solo per colpa loro ne ignorano i meriti 
e non sanno che certe invenzioni sono il frutto della 
genialità, della passione, oltre che del duro lavoro di 
qualche concittadino che ha dato alla loro città un lu-
stro che l’oblio ha reso un po’opaco. Poi c’è chi cerca 
di rimediare per riportare alla visibilità che meritano 
certi inventori, i quali con la loro creatività, hanno 
realizzato cose che i piccoli gesti quotidiani, ripetiti-
vi e abituali, ce le fanno dare per scontate. Sono gli 
anni ’20 del ‘900, quando a Piediluco nell’officina 
meccanica e annessa fonderia del padre, Enea Arme-
ni, costruisce il cambio di velocità per le biciclette, a 
partire dallo stampo su cui fece la colata,  dopo aver-
lo montato sulla sua bicicletta che, subito provò per 
verificarne il funzionamento. Visti i risultati positivi, 
il 3 aprile 1928, inoltrò domanda al ministero per il 
riconoscimento del brevetto che venne però approva-
to nel 1930. Con questa invenzione, il ciclista senza 
scendere dal sellino per voltare la ruota o cambiare il 
pignone, potè ottenere il cambio immediato di veloci-
tà mediante il semplice spostamento di una leva.
Ufficialmente, però,  si tende a sostenere che l’inven-
tore del “cambio” fu Tullio Campagnolo a cui venne 
riconosciuto il brevetto l’8 febbraio 1930. 
Ma a Torrita, un antico paese che giace sulle colline 
della Valdichiana senese, Enrico Benedetti, aveva già 
inventato sin dalla fine dell’800 uno strumento chia-
mato “velopantaco” che permetteva ugualmente di fare 
le stesse funzioni descritte sopra: cambiare il rapporto 
di velocità senza scendere. Tanto è vero che già a quei 
tempi la produzione industriale, riducendo sensibil-
mente i costi, ne determinò la diffusione e quindi favorì 
la nascita delle prime società sportive ciclistiche. Da 
invenzione ingegnosa, costruita nell’officina paterna a 
Torrita, per dare un avvenire a questo suo congegno 
futurista, Enrico Benedetti si recò a Milano e  Torino 
dove soggiornò per circa sette anni assumendo la dire-
zione di alcuni importanti stabilimenti meccanico-me-
tallurgici di questi importanti centri industriali, già al-
lora, all’avanguardia in Italia e non solo.
A Caluso e Forno Rivara in provincia di Torino, pres-
so la ditta Venturino & Tartaglia, nacque un modello 
tecnicamente finito e ben funzionante di velopantaco. 

Già nell’a-
gosto del 
1897 l’in-
v e n t o r e 
s c r i v e v a 
al Comm. 
P a n d o l f o 
Petrucci a 
Torrita an-
nunciando 
che la sua 
“macchina” 
era costan-
temente in 
prova e che 
il suo inten-

dimento era di eliminare anche il più piccolo incon-
veniente così da renderla perfetta. Nel luglio 1896 
Enrico Benedetti aveva ottenuto dal conte Pandolfo 
un prestito di cento lire per portare avanti il suo avve-
niristico progetto, al momento non sufficientemente 
apprezzato, come succedeva spesso in questo cam-
po di vividi cervelli.  Dalle lettere che scriveva  al 
nobile Petrucci si capiva, per giunta, che l’impegno 
finanziario si faceva pesante, infatti in una sua del 13 
novembre 1897, il Benedetti, ribadisce  la volontà di 
rimborsare le cento lire avute in prestito ad un interes-
se del 5%, ma ha ancora bisogno di tempo in quanto 
sta sostenendo spese notevoli all’Ufficio Brevetti di 
Roma, in particolare, per quelli che intende registrare 
sia negli Stati Uniti che in Gran Bretagna. A questo 
fatto si assomma anche una perdita di 685 lire a causa 
del mancato incasso del primo  velopantaco venduto. 
C’è anche un altro evento che lo preoccupa e riguarda 
una proprietà ricevuta in eredità dalla moglie, figlia 
del fu Prof. Dei, sulla quale gravano alcune ipoteche. 
Ci sono dei creditori come il conte Vaselli, il Credi-
to Fondiario, ma soprattutto la Società di Orticultura 
e Pomicultura che vanta una somma di tremila lire. 
Bendetti intenderebbe creare un unico debito con il 
“Fondiario” per saldare tutti gli altri creditori e per 
restaurare il palazzo avuto in eredità dalla consorte. 
Si rivolge, come spesso accadeva, al suo abituale fi-
nanziatore, Pandolfo Bargagli Petrucci, uomo di peso 
economico e politico, pregandolo di dare un valido 
sostegno per ottenere il finanziamento dal noto Isti-
tuto di Credito e di convincere il fratello Filippo a re-
cedere momentaneamente dalla richiesta di rimborso 
del prestito a suo tempo concessogli. 
In una lettera dell’11 agosto 1898, Enrico Benedet-
ti, fa presente che i piccoli problemi del velopantaco 
sono stati risolti e che avrebbe voluto spedire a Torrita sc
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quello nuovo, ma a causa dell’urgente consegna di bi-
ciclette pieghevoli all’esercito italiano, come annun-
ciato anche dai giornali, si è accumulato un notevole 
ritardo. Passa del tempo e in una successiva missiva 
del 24 ottobre 1903, inviata alla residenza di Siena del 
commendator Bargagli Petrucci, il Benedetti, sempre 
pressato da urgenze di denaro, invia un estratto conto 
evidenziando le posizioni del dare e dell’avere da cui 
egli risulta creditore di 325 lire per aver venduto ai 
Bargagli una biciletta velopantaco tipo 1897 e un al-
tro  modello tipo 1898, extra lusso con cerchi e gom-
me Dunlop originali, per un totale di lire 1125, da cui 
detratti i debiti contratti  risulta il credito sopra espo-
sto. Questi denari, come sempre, urgono. Gli acquisti 
del velopantaco da parte dei Bargagli erano stati fatti 
per accontentare i figli, ma anche perché rappresenta-
vano al tempo uno status symbol per questa famiglia 
d’antico lignaggio.

Alla fine degli anni ’20, Gino Benedetti, figlio dell’in-
ventore, ormai deceduto a soli 56 anni, scrive a Fa-
bio Bargagli Petrucci, divenuto un noto personaggio 
pubblico, già sindaco di Siena e poi podestà, e desti-
natario in gioventù del velopantaco acquistato a Tor-
rita dove questa famiglia possedeva una villa ed una 
importante tenuta agricola. Lo scrivente chiede se i 
Bargagli Petrucci hanno ancora da qualche parte una 
bici con l’ ormai famosa invenzione del padre, perché 
ha intenzione di dimostrare che questi, con il suo in-
gegno, aveva anticipato tutti, e ne vuole rivalutare la 
memoria e le sue capacità creative. 
Purtroppo la risposta del 9 maggio 1929 di Fabio Bar-
gagli Petrucci è negativa. Non ha più la scatola del 
“cambio” ideata dal Benedetti e nessun pezzo della 
“macchina” che con la bicicletta fu la gioia della sua 
fanciullezza. Ricorda, con nostalgia, che con questo 
mezzo riusciva a superare qualunque pendenza in sa-
lita e dichiara di apprezzare molto questo figlio che 
adesso rivendica il primato e il vanto al suo genitore 
e all’Italia. Si rammenta anche che  il velopantaco era 
stato costruito in una fabbrica di Torino e che qualche 

esemplare forse potrebbe trovarsi li. Il Bargagli s’im-
pegna a fare il possibile per contribuire ad onorare 
la memoria dell’illustre torritese, non disperando di 
poter aiutare in qualche ricerca che potrebbe portare 
alla scoperta di un velopantaco sopravvissuto, onde 
testimoniare anche il primato italiano in tutti i campi 
delle scienze. La lettera di risposta del Bargagli, scrit-
ta nel 1929, è la dimostrazione che Enrico Benedetti 
aveva preceduto tutti nel costruire un congegno che 
permettesse il cambio di velocità nelle biciclette in 
movimento con il semplice spostamento di una leva. 
Non sappiamo però quali furono le ragioni, se ci furo-
no, che impedirono l’ottenimento del brevetto prima 
degli altri. Dalle nostre ricerche apprendiamo che En-
rico Benedetti tornò in Val di Chiana e aprì a Torrita 
un negozio per la vendita all’ingrosso e al dettaglio 
di velocipedi, macchine da cucire, orologeria, stru-
menti chirurgici e musicali, e persino arredi sacri. Da 
aggiungere poi anche le rappresentanze di automobili 
d’ogni specie. Al suo negozio era annesso un laborato-
rio ove si potevano eseguire riparazioni d’ogni genere.
Nel 1907, ad unanimità, l’Accademia degli Oscuri di 
Torrita gli volle ordinare una pergamena racchiusa in 
una cornice in noce ove era scolpito lo stemma acca-
demico e dipinti gli stemmi delle famiglie illustri del 
paese. Sotto una figura simbolica di donna, si vede 
l’arme del Comune. Con la frase enfatica “nell’anno 
1904, gli Accademici di nova luce e bellezza adorna-
rono il teatro”, lo fecero anche per ricordare l’impian-
to d’illuminazione a gas acetilene eseguito da quel 
grande ingegno che rispondeva al nome di Enrico Be-
nedetti. Quella luce appariva allora per i paesi il non 
plus ultra e nello stesso tempo dava lustro  al motto 
accademico “ab umbra lumen”. Non vi era campo ove 
Benedetti non potesse agire. Possiamo affermare che 
è stato un inventore geniale, di quelli che non ti sa-
resti mai aspettato e che ti senti orgoglioso di aver 
avuto come concittadino, sia pure di altri tempi. Pur-
troppo morì presto senza essere apprezzato per quan-
to dovuto e sino ad oggi rimaneva di lui un ricordo 
sbiadito nel tempo. Aveva inventato un meccanismo 
che avrebbe rivoluzionato il modo di muoversi alleg-
gerendo le fatiche di tanti atleti del pedale, prima, ed 
inseguito, anche della gente comune, specialmente 
nelle zone di montagna.
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Un ricordo indelebile
una persona speciale che ha impostato la mia 
vita.

di Leonardo Roghi - “il Brillante”

Per il mio carattere abbastanza giocoso e scanzona-
to, non capita spesso di scrivere per commemorare 
qualcuno che ci ha lasciato. Forse perché come gli 
struzzi preferisco mettere la testa nella sabbia e par-
lare d’altro.
 In questa occasione però voglio ricordare una splen-
dida persona che ho avuto l’onore di conoscere e 
frequentare per molti anni e lo voglio fare come pia-
cerebbe a lui, in modo divertente, come succedeva 
sempre nei nostri incontri qualunque circostanza li 
determinasse; questo senso di piacevolezza ci ralle-
grava entrambi e ci faceva molto piacere.
Comincerei dalla scuola; infatti Arnaldo Paoletti, o 
meglio il prof. Paoletti, era il mio insegnante di Eco-
nomia e Diritto alle superiori, e qui dimostrava tutta 
la sua grande intelligenza.
Ero uno studente vispo con tanti interessi che veniva-
no molto prima dello studio, e per invogliarmi a stu-
diare forse si richiedeva un approccio un po’ diverso, 
essendo già grandicello.
Fra tutti i miei insegnanti, in modo particolare il prof. 
Paoletti aveva questa indubbia capacità di diventare 
amico complice, se pur nel rispetto del ruolo. Inse-
gnare con leggerezza sempre con battute e sottolinea-
ture, magari anche su piccole cose, alleggeriva molto 
il tradizionale modo di studiare e tutto diventava faci-
le e divertente, come fosse un gioco.
Sì, Arnaldo diventava amico e avvocato, si divertiva 
come noi e con noi, insegnandoci ancor prima del Di-
ritto e dell’Economia a essere donne e uomini corretti 
e maturi. Lo scherzo finiva quando qualcuno passava 
il limite concesso, quindi ciascuno nel proprio ruolo 
aveva la propria parte in commedia e ci sentivamo 
tutti protagonisti.

Che belle giornate quelle delle interrogazioni: non ti 
dava un voto basso, ma ti rimandava al posto e ti di-
ceva con quel suo modo di fare:  “ O che sei venuto 
a farti interrogare se non hai studiato, sei proprio un 
baccello, studia e la prossima volta evita di fare que-

ste figure da coglione”. Questo era molto peggio di un 
due nel registro: come facevi a non prepararti per la 
prossima interrogazione, eri stato responsabilizzato, 
non punito, ma dovevi stare attento a non esagerare 
perché comunque studiare era il tuo lavoro.
Così, semplicemente così, o dovrei meglio dire intel-
ligentemente così, con gente antiregole come me- e 
non ero il solo- con questo richiamo all’autostima ha 
ottenuto degli splendidi risultati. 
Trasportato dai buoni voti mi ero talmente impegnato 
da essere diventato uno dei più bravi nelle sue mate-
rie; non a caso, anche dietro suo consiglio, mi sono 
subito iscritto all’Università presso la Facoltà di legge 
a Siena.
In seguito ci siamo trovati anche nel lavoro, lui come 
splendido avvocato di grandissimo carisma ed espe-
rienza e io come rampollo di una famiglia di impren-
ditori che cercava la propria strada nel mondo del la-
voro. E anche in questa veste è stato eccezionale. 
Una delle ultime volte che ci siamo incontrati abbia-
mo ricordato le splendide serate al Teatro Poliziano 
insieme alla sua signora, bellissima e come lui sempre 
con un sorriso per tutti; mi ha fatto tanti complimenti 
per il mio lavoro, un po’ facendomi emozionare come 
anche adesso mentre scrivo, dicendo che lui lo aveva 
sempre saputo che avrei trovato la mia strada e mi 
sarei realizzato nel lavoro.

Sì, posso dire che mi ha insegnato molto di più di quel-
lo che pensavo, ho capito oggi da uomo maturo che 
quello spirito fanciullesco giocoso e goliardico non 
deve essere mai tradito e che si ottiene molto di più 
con un sorriso che con tanti rimproveri e punizioni.
Ciao Arnaldo ……e grazie
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l’India e il tamburello
Quando al posto dei “social” c’era il bar…..

di Paolo Malacarne - “ il Risoluto”

Accolgo con piacere l’invito degli amici della redazio-
ne per parlare della mia esperienza di tamburellista, 
soprattutto perché mi dà l’opportunità di ripercorrere 
momenti felici di vita paesana. Un tempo non molto 
lontano i rapporti fra gli amici non si sviluppavano sui 
“social”, ma in alcuni luoghi deputati, ben definiti. Il 
bar innanzitutto. Ritrovo dei ragazzi del paese, dati i 
tempi solo maschi, dove si coltivavano i sogni e na-
scevano le idee e le iniziative, fra le quali mi piace ri-
cordare il viaggio in India del ‘73, mitico non solo per 

i chilometri percorsi in poco più di un mese, 17.000, 
ma soprattutto per i potenti mezzi a disposizione: un 
vecchio furgone Volkswagen di un’impresa edile re-
cuperato in fase di rottamazione ed il telegrafo, per-
ché in tutto il viaggio l’unico contatto con il paese 
fu un telegramma da Lahore, in Pakistan, devastata 
da una alluvione, indirizzato alla bottega del nostro 
barbiere, il “Tonsa”, altro ambiente di incontro dopo 
il bar, che recitava: “missione compiuta, ripartiamo”. 
Un altro dei luoghi simbolo di questo modo di conce-
pire la vita di paese è stato il “gioco del pallone”. E’ 

lì che ci ritrovavamo fin da piccoli ed apprendevamo 
i rudimenti delle varie pratiche sportive, soprattutto il 
tamburello, disciplina che è parte della storia del pae-
se e mia personale. Per me una storia importante non 
tanto per i traguardi ottenuti, tra i quali un secondo 
posto assoluto alle finali nazionali di serie “C” del ’74 

con la Polisportiva, la partecipazione al campionato 
di serie “A” del 1978 con una formazione mantovana, 
la Coppa Italia con la selezione toscana e per finire il 
campionato veterani 2020 come giocatore più anzia-

no, quanto perché si tratta di una storia di amicizia 
che continua e si riverbera su tante iniziative di ca-
rattere culturale, sportivo, mondano, di cui insieme 
agli amici di allora siamo partecipi e spesso artefici, 
nonostante la nostra condizione di diversamente gio-
vani, animati però dallo stesso entusiasmo. E allora, 
tra le tante avventure vissute insieme, come non ri-
cordare la spedizione vittoriosa contro la Roma nel 
campionato del ’74. Il pullman pieno di compaesani 
e sopra, nella tettoia, una damigiana di vino con una 
canna penzoloni che arrivava al finestrino ed un finale 
da brividi per la scomparsa di un tifoso ritrovato a 
fine partita alticcio e addormentato in una siepe intor-
no allo Stadio Olimpico. E che dire di Pacifico Terzi, 
detto Pace, vecchio ciclista che negli anni ‘20 aveva 
corso con Girardengo, il quale, mentre giocavo mi si m
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avvicinava nei momenti di stanchezza e mi dava una 
bustina di zucchero per tirarmi su. Una domenica il 
Torrita doveva giocare in trasferta in un paese vicino 
a Verona. Pacifico chiese di partire con la squadra, 
ma il figlio si oppose adducendo problemi di cuore. 
Alle quindici, quando stava per iniziare l’incontro, ci 
apparve sullo sfondo del campo la sua sagoma, con 
in mano una cartella come quelle che portavamo a 
scuola quando eravamo piccoli. Mi si avvicinò, aprì 
la cartella e mi disse: ti ho portato lo zucchero. Anco-
ra non siamo riusciti a capire come abbia fatto in una 
mattinata, senza macchina, a raggiungere un paesino 
in provincia di Verona da solo, a quell’età e contro la 
volontà del figlio. 

Quando fui acquistato dalla squadra del Castellaro, 
evento raro per un giocatore del centro Italia, alla 
trattativa presso l’Amorosa con i dirigenti mantova-
ni, tra cui il “cummenda”, soprannome attribuito al 
presidente per la sua aria austera da industriale del 
nord, parteciparono tutti gli amici del consiglio diret-
tivo della Polisportiva, che in seguito mi accompa-
gneranno a turno nelle trasferte in Lombardia, Veneto 

e Trentino. Non ricordo il compenso dato alla società 
per la vendita; a me furono promesse 400.000 lire, che 
non mi ripagarono delle spese, anche perché a forza 
di andare su e giù per l’Italia fusi la mia Innocenti 
Mini Minor. Ma la passione per il tamburello era trop-
po forte. Come quando nell’estate del ‘77 disputai un 

torneo in notturna a Castellaro, dove giocavano i più 
forti tamburellisti di serie A, tra cui Tore Biasi, mitico 
giocatore degli anni ’70, che mi volle accanto a lui 
come spalla. Perdemmo la finale, ma dall’altra parte 
c’era Renzo Tommasi, il più forte giocatore di tambu-

rello degli anni ’70 e ’80. Non mi potevo far scappare 
un’occasione del genere. Lavoravo da poco a Firen-
ze. Si giocava il mercoledì. Partivo alle 5 dall’ufficio, 
arrivavo a Castellaro verso le 8, dove mi aspettava-
no con una minestra e poco più. Alle 21 scendevo in 
campo fino a tarda ora. Dormivo fino alle 4 in casa 
del padrone dell’osteria davanti al campo sportivo e 
ripartivo per Firenze per essere alle 8 in ufficio. Non 
vi dico in che condizioni arrivavo al lavoro. Un gior-
no mi richiamarono perché mi ero addormentato sulla 
macchina da scrivere. 

Se il tamburello, nonostante le difficoltà legate ai tem-
pi, che vedono i giovani attratti dagli sport televisivi 
con maggiori prospettive di successo e guadagni, an-
cora sopravvive a Torrita, lo si deve a questo miscu-
glio di passione, amicizia, amore per il proprio paese, 
che la nostra generazione ha cementato nei luoghi di 
ritrovo della nostra infanzia.
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uomo a credito
Renzo Butazzi e le sue fantasiose  elucubrazioni

di Alberto Morganti - “il Narratore”

Cari amici Accademici,
certamente ricorderete il compianto Renzo Butazzi 

“il Malcontento”. Ci ha lasciato qualche anno fa, 
ma le sue battute, i suoi non-sense e le sue divertenti 

assurdità sono vive e presenti. A suo tempo, lui ed io, 

ci siamo scambiati una corrispondenza surreale e mi 

era venuto in mente di riproporla oggi. Purtroppo 

è andata perduta con l’ennesimo crash del mio 
computer. Ho recuperato qualcosa dei suoi scritti 
grazie alla disponibilità di Rachele e Fausto Duchini 
“il Perplesso”. Mi hanno messo a disposizione gli 
appunti, i ritagli e gli articoli pubblicati da Renzo che 
loro custodiscono con affetto.

Questo mese vi propongo la trascrizione de “L’uomo 

a credito” pubblicato su “Mondo economico” del 13 
aprile 1987, dove l’occhio critico di Renzo si appunta 
sulla società dei consumi.

Ciao Renzo, indimenticato amico.

Taluni, incoraggiati dalla riflessio-
ne che la vita è solo un prestito da 
restituire ratealmente, decidono di 
mettere a frutto il capitale in modo 
coerente: vivendo a credito.
Cominciano chiedendo a prestito 

qualche libro che non restituiscono. Questa prima apertu-
ra di credito si chiude, di solito, al quarto o quinto libro.
Ripetuta con amici diversi, però, consente di avviare 
la costituzione di una piccola biblioteca. Se i libri 
sono ben scelti, i titoli contenuti nello scaffale con-
tribuiranno ad accreditare una immagine positiva del 
nostro Uomo a Credito.
Che però dovrà farsi nuovi amici. Ai quali, con il pas-
sare degli anni e l’avanzare della tecnologia, chiederà 
in prestito compact disc e videocassette, da gustare me-
diante un prestigioso impianto hi-fi comperato a credito.
Saggio gestore delle aperture di credito praticabili nella 
società, restituirà i supporti magnetici solo agli amici 
più importanti, che così giureranno sulla sua affidabili-
tà, tanto da trovargli un buon impiego e quindi uno sti-
pendio, strumento fondamentale per ottenere credito.
L’uomo a Credito raramente si laurea, perché il titolo di 
studio si può comprare,  ma è pericoloso farlo a credito.
Dunque, grazie al credito di cui gode presso il guar-
damacchine, il portiere e il cameriere dei ristoranti 
abituali, viene accreditato Dottore.

Così come l’abito fa il monaco, il titolo fa il Dotto-
re. Il Nostro acquisterà la distinzione di Dottore ed, a 
credito, gli indumenti adeguati. Con questi accessori 
passerà da un ristorante abituale ad un altro, dimenti-
cando di pagare i pasti consumati a credito.
Se è tanto sfortunato da incontrare nell’ultimo risto-
rante abituale un cameriere del precedente ristorante 
abituale, l’Uomo a Credito Doc rimedierà pagando 
subito l’ultimo conto. Se per pagarlo dovesse ven-
dere il suo hi-fi o l’auto acquistata a credito sarebbe 
gravissimo, perché indicherebbe l’inizio di una frana 
evidente e quindi pericolosa: potrebbe sfuggirgli il 
controllo del credito!

L’Uomo a Credito dovrà dunque tenere a disposizio-
ne un capitale d’emergenza, costituito con la cessione 
del quinto o con piccoli prestiti ottenuti “a girare” da 
gruppi di amici selezionati.
Selezionati in quanto non devono essere quelli dei li-
bri, né quelli dei compact disc, ma amici usati solo 
per prestiti finanziari.
Regola fondamentale dell’Uomo a Credito, naturalmen-
te, è che gli amici siano suddivisi in gruppi stagni e cioè 
senza alcuna possibilità di comunicare tra loro. Può darsi 
che la complessità delle sue linee di credito sia divenuta 
tale da rendere sempre più arduo gestirle senza errori.
Fatale, per esempio, sarebbe se per distrazione chie-
desse denaro ad un vecchio amico dei libri, un cui 
cugino sia stato, per diabolica coincidenza, un presta-
tore insoddisfatto di compact disc ed un cognato sia, 
per congiura degli spiriti maligni, gestore di uno dei 
primi ristoranti abituali.
Quando l’Uomo a Credito comincia a sentirsi inade-
guato ad una ordinata gestione delle sue linee di cre-
dito è opportuno che acquisti, a credito, un viaggio 
per un paese senza trattato di estradizione (ve ne sono 
di gradevolissimi) e lì cerchi di rifarsi una vita . 
A credito, naturalmente.
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dalla redazione
cari amici Accademici,

da questo numero inizia la pubblicazione su “la 
Lanterna” di una monografia del 1953 di Piero 
Frullini “lo Storico” che ci permetterà di capire il 

nascere e l’affermarsi del movimento neorealista 

nel cinema italiano del dopoguerra.
Ogni mese presenteremo due pagine del testo 

corredate da foto dell’epoca.
Grazie alla disponibilità di Piero “lo Storico” ri-
troveremo le storie e le emozioni di quegli anni 
così fecondi per il cinema italiano.
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cinema neorealista
una galoppata nel periodo di rinascita dalla 
guerra del cinema italiano. (prima parte)
di Piero Frullini - “lo Storico”

Roma - Primavera 1953-Teatro Sistina. Cerimonia di 
premiazione degli “Incontri della Gioventù “ - Sezio-

ne “Cinema”.
Presidente della Giuria : Gian Luigi Rondi

Racconto di una fiaba accaduta nella realtà della 
storia di una nazione . Testimoni: qualche milione di 
persone; protagonisti: altrettanti individui. Ambiente: 
cento e cento città, pianure, colline, montagne, diste-

se marine, macerie e residui di bellezze che la stupidi-
tà degli uomini ha rischiato di distruggere Tempo: gli 
anni della guerra e quelli della ricostruzione di una 
comunità protesa al futuro

Anni cinquanta, Cesare Zavattini riteneva che la ci-

nematografia italiana, per il tempo appena trascorso e 
per quello prossimo venturo, fosse da identificarsi per 
la espressione formale e per la forza  generatrice con 
il Neorealismo dell’immagine.

Lo scrittore non 

assegnava a que-

sto termine lette-

rale alcun signifi-

co specifico, lon-

tano dal trovare 

similitudini con 

il Neorealismo 

letterario: consi-
derava credo quel 

fenomeno quasi 

un velo dietro cui 

celare un assem-

blaggio di moti-

vi essenziali per 
una produzione 
coerente del ci-

nema con tutte 

le complicazioni 
portate dalla novità concettuale, le aspirazioni, l’es-

senza in una parola del momento storico, i traguardi 
intuiti e tutta la problematica connessa; l’essenza, in 
una parola, del momento storico nel quale l’arte in 

celluloide doveva dipanare i motivi e gli esiti, portan-

do un contributo significativo.
Zavattini non era caduto in errore. Difficilissimo dare 
una definizione con limiti precisi al termine coniato 
in mezzo alla fantasiosa tavola dei vocaboli in “ismo” 

dei primi quaranta anni del Novecento ( neoclassici-

smo, ermetismo, pragmatismo, realismo...), un signi-
ficato che ne definisse portata e peso per i riferimenti 
cui saldava la propria  struttura culturale. Neorealismo 
poteva voler rapportare i valori nuovi del cinema a 

una formula insolita, così come occultare inspiegabili 

sensi di un’arte dietro il velame di una parola. Parlare 
in definitiva di Neorealismo non appariva  concedere 
strada alla fonetica o alla filologia quanto piuttosto 
scoprire volti e anime, un mondo artistico coltivato 

senza riferimenti al passato.

In genere la validità di un’attività dell’uomo è data 

dal suo riconoscimento: il riconoscimento decreta per 
l’opera il livello della sua validità. Il giudizio quasi 
sempre qualifica l’opera. Sotto questo aspetto chi dice 
“ cinematografia italiana del dopoguerra” pensa al 
Neorealismo; e con esso identifica l’opera. Appunto 
per l’affermazione di una forma d’arte che è scaturita 
da esigenze legate ad alcune fasi della vita attiva del-
la vita delle comunità, confermata in modo assoluto 

quale risultato di un aperto consenso. Dopo il qua-

rantacinque una generazione di artisti e di tecnici del 
cinema ebbe un po’ dovunque il suo battesimo con i 

successi più brillanti. Alcuni mediante il radicamento 
con il reale già sperimentato in un prossimo passato.
Si parlò senza ambiguità di superiorità per alcuni re-

gisti, di eccellenza per altri, sempre di ottime prove, 
di prodotti quasi perfetti ! Riconoscimenti dovuti. 
E’ stato motivo di molte indagini la ricerca del mo-

mento dal quale derivò questa ascesa in breve, 

dell’improvvisa rinascita di un’arte che pure aveva 

dato, in forme dissimili e alcune valide prove, la ma-

teria sedimentata dalla quale derivò la conquista di 

posizioni d’assalto, alcune valide in campo interna-

zionale. Esiste una risposta possibile, concreta, vera: 
si è formalizzata un’aderenza di forme d’arte alle mo-

tivazioni intime che l’uomo portava in sé, l’avvicina-

mento delle espressioni più aderenti alle problemati-

che dell’uomo singolo, non altrimenti procrastinabili 

per le attività proprie del bisogno e le rivendicazioni sp
et
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delle coscienze. Da questa base concettuale la giusti-
ficazione del termine “  neorealismo” e non “ reali-
smo”, dato che ciò che investe, riveste, soffre, ama 

una realtà ripetuta, è semplicemente, senza tema di 
ritorni ad esclusione di giorni, realtà che si rinnova 

nelle espressioni. Quasi a coltivare un pensiero di Ro-

berto Rossellini, il quale recitava: “ partire assoluta-

mente dal reale è estremamente importante “.

Si configurò per l’evoluzione dell’attività cinemato-

grafica italiana una sorta di Umanesimo, che abban-

donate le forme classiche prime di qualunque arte si 

è sostanziato, attingendo i motivi del procedere dai 
problemi dell’individuo e della collettività, e dagli 

aspetti scarni delle vicende degli uomini più umili. 
Bisogna riportarsi agli anni immediati del dopoguer-

ra per un’analisi approfondita, finalizzata alla ricerca 
delle basi del movimento, per fissarne i suoi stessi va-

lori. L’atto di nascita appartiene senz’altro all’anagra-

fe di quegli anni; se pure possono essere individuati 

addentellati, presupposti, motivazioni in nuce poi ri-
petute. Non poteva essere altrimenti: ogni espressio-

ne d’arte è figlia di altre in una continuità di energie 

trasmesse e mai annullabili. Nessun artista è in grado 
di rinnegare traguardi raggiunti da altri con consegna 

non simulata di un testimone, insegnamenti preziosi 
se non altro per quel che attiene agli aspetti artistici 

delle realizzazioni ottenute.
Dopo il periodo dell’astinenza e di una certa acquie-

scenza improvvisamente si aprirono orizzonti nasco-

sti ma ben definiti: in Italia si respirò un clima asso-

lutamente diverso: scoppiò dentro lo spirito di molti 
un bisogno di disperata ribellione, che faceva seguito 

agli indicibili atti che avevano disseminato di croci le 

balze delle colline e le forre dei monti. Perché troppe 
erano state le costrizioni a tenere chiuse nel segreto 
delle passioni i germi di intuiti personali, di idee nate 

dentro in contrasto con gli schemi imposti dal pote-

re. In alcuni. Perché in molti altri esplose il desiderio 
di assaporare un cambiamento, di vivere un ambien-

te nuovo, di coltivare in cuore sopite sensibilità, di 

ascoltare voci dimenticate con l’amore che si prova 

per le creature partorite nell’ombra. 

In concreto fu nuovamente desto e godibile il gusto 

della libertà.
Fu alieno allo spirito di chi ebbe mente aperta e di-

segni chiari di rinnovamento ogni desiderio di aprire 

vasi di Pandora alle bassezza della vendetta: il cam-

mino delle nuove comunità esigeva riflessione e com-

prensione. Da questo fondamento si andò formando 
mano a mano una nobiltà sostanziale per l’iter forma-

tivo delle nuove espressioni. 
Perché la libertà , per anni conculcata, non si rivelasse 
già violata al momento della rinascita ! 
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segnali e dolori
impariamo a riconoscere i segnali importanti 

che ci invia il nostro corpo.
di Salvatore Cassarino - “l’Audace”

Nove e passa di sera, denti, pigiamino, a nanna dopo 

Carosello: “bene e presto con Cibalgina”. E ora? 
Astenendomi da sterili ed astiose polemiche alimen-

tate da pollai televisivi e dalla moderna piaga dei so-

cial, mi chiedo dove vada la Medicina, schiacciata 

tra l’esigenza di infallibilità e quella di convogliare 
maggiore attenzione alla qualità della relazione tra 
un medico insidiato da tuttologi spesso presuntuosi 

ed un paziente erudito dai dott. Google  e l’ho visto 
su... Non è più occultabile la crisi di un pensiero me-

dico incalzato dalla richiesta di maggiore scientifici-
tà, legittimamente avanzata da chi ha competenze e 
autorità per farlo, ma anche da chi, celandosi dietro 

una tastiera, non arriva a comprendere, ignora o frau-

dolentemente omette che la presenza della variante 
uomo diversifica la Medicina da altre scienze esatte, 
non autorizza la stesura di protocolli per tutti e che 
questo, anziché rappresentare un limite, costituisce 
una risorsa in quanto postula l’esigenza di personaliz-

zare la cura prestando attenzione oltre che alla storia 
della malattia anche alle capacità reattive mobilitate 

dalla persona nel tentativo di fronteggiarla.

Il medico oltre a possedere un ovvio bagaglio di co-

noscenze che, si presume, non abbia mai smesso di 
consolidare potrebbe affinare competenze relazionali, 
conducendo con pazienza certosina (bandita la fret-
ta) un’ indagine mirata ad estrapolare dal racconto del 
paziente i sintomi (da lui riferiti) ed i segni (dal medi-
co ricercati), di malattia, espressione di un individua-

le modo di soffrire per costruire insieme al paziente 
una relazione realmente empatica e rispettosa dei suoi 

bisogni e aspettative, nell’ambito di un percorso con-

diviso che è auspicabile possa sfociare in un successo 

da festeggiare insieme col raggiungimento di obietti-

vi documentabili anche grazie al supporto di indagini 
di laboratorio.
Prendiamo il dolore, definito come una esperienza 
percettiva soggettiva spiacevole influenzato da com-

ponenti emotive, motivazionali (come è noto a chi 
fa sport) ma che assume valenza condizionante solo 
nel momento in cui penalizza la qualità di vita, limi-
tando la partecipazione ad eventi significativi della 
nostra quotidianità. Possiamo aggredirlo o spegnerlo 
con farmaci sempre più potenti, ampiamente pubbli-

cizzati in tv, possiamo gestirlo e arrivare a ignorarlo 
come fanno i fachiri, oppure, senza pretendere tan-

to e senza, al contempo, rimanere inerti, imparare 
ad identificarlo individuandone percorsi e modalità 
espressive per arrivare a percepirlo come un sog-

gettivo segnale di disagio da depotenziare nella sua 
entità penalizzante la qualità di vita; un segnale di 
allarme da commutare e degradare, dapprima in un 

fastidio sopportabile, alzandone la soglia di compar-
sa, che, per avere il definitivo colpo di grazia, neces-

siterebbe magari di un contributo attivo, apportando 

qualche modifica dello stile di vita.
Il dolore va ribadito non è una malattia ma un sin-

tomo che può anche celare quadri clinici potenzial-
mente letali (basti pensare che una banale lombal-

gia, della quale sono state identificate oltre 400 cau-

se, può nascondere altro); il dolore va inteso come 
una spia che si accende solo per informarci di un 

disagio da valutare attentamente, oltre che per quel 

che concerne l’entità, modalità di insorgenza, scom-

parsa, aggravamento e attenuazione; il paziente, dal 
canto suo, dovrebbe essere addestrato a riconoscer-

ne e discriminarne le caratteristiche (bruciore, pe-

santezza, dolore crampiforme, lacerante, gravativo, 
pressorio, parestesia, migrante, fisso, come una pu-

gnalata) a cercare di descriverlo e auspicabilmente 
anche a gestirlo (se sopportabile) consapevolmente, 
senza limitarsi a cercare di spegnerlo,  trascurando 
che per ammortizzarne gli effetti devastanti in ter-
mini di peggioramento della qualità di vita un aiuto 

potrebbe provenire anche e soprattutto dalla assun-

zione di uno stile di vita attivo e salutare. 
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Nella splendida cornice dei Giardini di Villa Mar-

selli a Montefollonico, messi a disposizione per 

l’occasione dalla proprietaria Rosanna Biscarini 

Berlot, il giorno 11 settembre ha avuto luogo la pre-

sentazione del libro “Stato d’assedio: assedianti 
e assediati dal medioevo all’età moderna”, pre-

sente l’autore Duccio 

Balestracci.  

L’evento che è stato 

organizzato dal Cir-

colo Fra’ Jacopo, in-

sieme al Centro Cul-

turale di Montefollo-

nico e Proloco Mon-

tefollonico, e condot-

to da Raffella Miche-

li, ha visto la presen-

za di una quarantina 

di persone, non solo 

di Montefollonico. 

L’argomento trattato, 

come lo stesso titolo dice, riguardava l’assedio visto 

sia dalla parte di chi lo attuava che da quella di chi 

lo subiva.  La casistica presa in considerazione è 

molto varia e spaziata nel tempo, dagli assedi 

dell’età antica fino agli assedi della Seconda Guerra 

Mondiale (Leningrado), più vicini a noi. 

La guerra di assedio, in generale non era fatta solo 

di armi, assalti alle mura o assalti sotterranei, ma 

anche da tattiche psicologiche talvolta devastanti 

per gli animi delle persone, sia da una parte che 

dall’altra. Le minacce e le beffe tra nemici cercava-

no di minare l’animo guerresco di entrambe le parti, 

insinuando nella mente dei belligeranti di entrambe 

le fazioni la paura circa l’esito finale dello scontro. 

Gli assedi hanno utilizzato nel tempo le armi più 

disparate: arieti, catapulte, trabucchi, torri d’assedio 

oltre a armi “batteriologiche” sul tipo di teste taglia-

te dei soldati avversari o pezzi di cadaveri in putre-

fazione lanciate all’interno delle mura con lo scopo 

di diffondere malattie micidiali. D’altra parte 

dall’interno delle mura veniva lanciato sul nemico 

tutto ciò che poteva essere lesivo: per non andare 

tanto lontani, a Montefollonico è documentato l’uso 

del Fuoco greco, una mistura incendiaria di pece e 

zolfo in ampolle di vetro, che venne lanciato sugli 

assedianti nel 1229. Con l’avvento della polvere da 

sparo e di conseguenza delle armi da fuoco, cambia 

il concetto di assedio e quindi di fortificazione. Dal-

la difesa piombante, tipicamente medievale, si passa 

a bastioni inclinati e di altezze inferiori rispetto ai 

precedenti.  

Fondamentale concetto da tenere conto durante un asse-

dio, da entrambe le parti, era quello dell’approv-

vigionamento dei viveri.  La fame ha sempre avuto un 

ruolo importante e porta a compiere dei gesti che in altri 

casi sarebbero impensabili. Ci sono stati scambi di vive-

ri tra assedianti e assediati, ma anche situazioni in cui si 

mangiano, bollite, scarpe, cinture, le pelli dei tamburi 

per finire a “degustare” anche le pergamene giovani, 

sempre bollite ovviamente, evitando quelle più vecchie 

(sessanta o cento anni) in quanto meno digeribili. 

Altro fattore importate di cui tener conto negli assedi è la 

meteorologia: un assedio deve essere fatto nella stagione 

giusta per evitare anche grossi problemi per l’approv-

vigionamento di viveri a causa della stagione cattiva. 

Molto interessanti sono stati i confronti con le varie 

tipologie di assedio nel tempo e in luoghi diversi, 

con truppe delle opposte fazioni della stessa religio-

ne o di religioni diverse.  

Particolarmente interessante la questione posta da Eva 

Andreucci, presidente del Centro Culturale di Montefol-

lonico, circa la posizione delle donne durante gli assedi 

e quindi a fine belligeranze: mentre in situazioni di criti-

cità vengono considerate necessarie se non addirittura 

fondamentali e quindi assurte a ruolo di eroine, a chiu-

sura delle ostilità il loro status ritorna ad essere quello di 

persone non normali, ma addirittura al livello di serve, 

senza nessuna speranza di essere considerate anche per 

quello che hanno fatto durante le varie battaglie.  

La giornata si è conclusa con una visita guidata del 

Giardino Marselli a cura della Proloco di Montefollo-

nico, molto gradita dalle persone presenti. 

Autori in giardino 

di Andrea Tonini - “L’Antico” 
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Fedra Neri Farolfi
“la sorella degli emigranti”
di Giovanni Perrone - “il Creativo”

Mi sono “innamorato” di questo personaggio perché 
credo di conservare ancora una mentalità da sfollato, 

cioè simile ad un emigrante, in forza di quanto subi-
to dalla mia famiglia nei bombardamenti delle truppe 

anglo-americane nel luglio del 1943. La nostra nuo-

va casa di Foggia venne completamente distrutta con 

tutto quanto vi era dentro e fummo costretti a pere-

grinare, prima verso Rodi Garganico, poi arrivammo 

a Torrita, paese d’origine dei miei nonni materni, in 

condizioni di estrema indigenza.
Mi raccontano Gloria Farolfi e Antonella Sbolci, figlia 
e nipote di Fedra Neri, che la loro congiunta era nata 

da Gabriello e da Violante Dragoni, i cui familiari agli 

inizi del “900” abitavano il podere “I Salci”, nella cam-

pagna torritese. La madre della donna da giovanissima 
venne colpita da una grave malattia che la costrinse a 

letto sino alla fine dei suoi giorni, con la paura e il do-

lore di dovere lasciare orfana una bimba molto piccola: 
aveva soltanto due anni. Il padre si risposò con Maria 
Isola Taddei, dalla quale ebbe dieci figli. Essendo Fe-

dra la maggiore, mentre i fratelli potevano frequentare 

la scuola, lei era costretta a fare la donna di casa e a 

scuola non ci poté mai andare. Per lo stato era un’anal-
fabeta, ma la sua voglia di conoscere ed imparare era 

così forte che durante i mesi del catechismo iniziò a 
leggere avendo sottomano solo i libri dei fratelli. Avida 
di sapere e sostenuta da una vivace intelligenza, diven-

ne perciò da autodidatta una donna di conoscenza.
In una famiglia così numerosa, gli anni dell’infanzia 
furono veramente duri, ma la giovinezza le serbò una 
chance di cambiamento e un inserimento sociale tanto 

inaspettato quanto meraviglioso. Nel 1919 la signora 
Orlandina Terrosi, appartenente ad una delle famiglie 

più agiate di Torrita, la volle come dama di compa-

gnia della figlia Clara che viveva da sola a Firenze, 
e Fedra, contro il parere sia del padre che della ma-

trigna, partì. A Firenze trascorse una vita serena e si 
affezionò a Clara che, separata dal marito, non ave-

va figli, e nei dieci anni che vissero insieme la trattò 
proprio come una vera figlia. Le fece frequentare un 
ambiente di persone interessanti e acculturate, amanti 

dell’opera lirica, che Fedra adorò sempre. Il Teatro 
Comunale di Firenze, di cui fu un’assidua frequenta-

trice, divenne un luogo a lei molto familiare e dispose 

sempre di un posto nel loggione.
Nella bella stagione si trasferivano a Certaldo, nella 

villa della famiglia Terrosi, e qui avevano la possibi-

lità di partecipare alle feste e potevano frequentare i 

salotti. La domenica, a Firenze, la ragazza praticava 
l’Istituto delle Madri Francesi di Nevers, ove ebbe la 

possibilità d’imparare a scrivere e fare di conto. Le 
suore le impartirono un’adeguata educazione e le det-
tero un nuovo respiro culturale. Nel 1929 sposò Carlo 

Farolfi, unico 
grande amore 

della sua vita, 

che aveva in-

contrato per 

caso in mezzo 
ad una folla ri-

unitasi nel cen-

tro di Firenze 
per un comi-

zio. Ebbero 
sette figli, ma 
due moriro-

no. Malgrado 
i suoi impegni 

familiari pro-

cedette di pari 

passo con la 

storia italiana della quale iniziò a sentirsi partecipe, 
operando come volontaria durante l’ultima guerra nel-

la parrocchia di San Felice in Piazza a fianco di don 
Bruno Panerai, premiato con medaglia d’oro per le 

molte attività svolte a favore della popolazione. Fedra 
divenne membro dell’Ente Comunale di Assistenza 
(ECA) e del Comitato Femminile Italiano (CIF), ove 
entrò come socia attiva, dedicandosi all’assistenza dei 
profughi istriani ed ai primi emigranti del dopoguerra. 
Questo fu in seguito il suo impegno primario. Insieme 
ad altri fondò l’ANFE (Associazione Nazionale Fa-

miglie Emigranti) e ne fu attivissima presidente pro-

vinciale per Firenze ed anche consigliera nazionale. 
Tramite l’Anfe si adoperò attivamente nell’assistere 

gli alluvionati del Polesine e nella riorganizzazio-

ne degli ospedali fiorentini. Una sera dallo sportello 
senza vetri di un treno che portava gli emigranti in 
Belgio, si affacciò un giovane siciliano che pronunziò 
queste parole: “Non pensate a noi, ma alle famiglie 
che abbiamo lasciato alla fame”. 
E Fedra se ne occupò!

Per alcuni anni, in accordo con la direzione delle mi-
niere belghe e le organizzazioni sindacali, molti figli 
di minatori furono ospitati nelle colonie marine italia-

ne e quando passavano da Firenze, li faceva ricevere 
a Palazzo Vecchio dal sindaco Giorgio La Pira, che li 
ospitava a pranzo nella Colonia diurna delle Cascine, 
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insieme ai bimbi fiorentini. Questa donna visse in pri-
ma persona la storia delle grandi migrazioni che porta-

vano in sé un senso di morte sociale e la testimonianza 
di un doloroso strappo dalla terra natia che segnò per 

milioni di uomini i connotati di un esodo tragico, nel 

quale l’unico diritto era quello di rimanere in vita.
In ogni iniziativa portò la sua grande carica di umani-

tà ed il calore della sua 

innata simpatia, oltre 

al suo modo semplice 

e determinato nell’av-

vicinare chiunque, dai 

più poveri ai più po-

tenti. Non si tirò mai 
indietro e non ebbe 

alcun problema ad in-

tervenire, con entusia-

smo, per le strade di 

Firenze, alle raccolte 
di fondi, come si usava 

allora. Le sue frequen-

tazioni con i notabili e 
i politici della società 

fiorentina non le fecero mai dimenticare le sue origini 
ed operò sempre con grande onestà e schiettezza.
Le rilevanze delle storie di emigrazione sono raccolte 
in un voluminoso archivio e testimoniano il legame 

che univa i “fratelli lontani”, cioè gli italiani sparsi 

per il mondo. I racconti conservati sono una selezione 
di lettere che rappresentano un vero tesoro valorizzato 
attraverso un libro scritto dalla nipote, “Amore di ter-

ra lontano”, e vi trovano posto le tante tessere, sottili 

e delicate, dolorose e tragiche, delle vicende umane 

di coloro che cercarono di dare una svolta economica 

e sociale alla loro vita e a quella delle loro famiglie. 
Fedra, da donna del dopoguerra, ha affrontato situa-

zioni a volte disperate, con quella energia e spesso 
con quell’incoscienza consapevole che solo i grandi 
personaggi posseggono. Il suo archivio è una viva 
documentazione rappresentata da fotografie, giornali, 
relazioni e lettere, ed evidenzia l’insieme delle tan-

te problematiche a cui questa donna generosa aveva 

cercato di dare delle risposte. L’emigrazione come fe-

nomeno individuale si appalesa nella cruda realtà di 

tutti i giorni; gli scritti parlano di storie personali, di 

sentimenti, di difficoltà e di scoperte, in un’ampia va-

rietà di espressioni e stili narrativi di grande intensità.
L’opera che portò alla ribalta Fedra Farolfi, un’inizia-

tiva che ebbe moltissimo seguito, fu quella dei mes-

saggi inviati tramite Radio Firenze in tutti gli angoli 
della terra ed ebbe il merito di mettere in contatto gli 

emigranti con le loro famiglie d’origine. I nastri pre-

registrati erano ritrasmessi nei programmi organizzati 
per le comunità italiane. Alle registrazioni partecipa-

rono spesso  personaggi dello sport, della musica, e 

della politica: il campione di ciclismo Gino Bartali, 
il cantante Narciso Parigi, i sindaci Piero Bargellini e 

Giorgio La Pira ed altri ancora. Fu una vera iniziativa 
meritoria, in un’epoca in cui i costi del telefono erano 

proibitivi e non esisteva Internet. Oltretutto le lette-

re giungevano a destinazione tardi e non sempre. La 
dura realtà della vita nei paesi lontani è ben rappre-

sentata da quanto si dice che affermasse un italiano 

immigrato negli Stati Uniti: “Ero venuto in America 

perché avevo sentito dire che le strade erano lastricate 
d’oro. Quando arrivai qui scoprii tre cose: primo, che 
le strade non erano lastricate d’oro; secondo, che non 

erano lastricate affatto; terzo, che si aspettavano che 
io le lastricassi.” 
E le lastricò!

In tutte le sue attività fiorentine, Fedra era conosciuta 
con il cognome del marito, ma lei non dimenticò mai 

la sua origine torritese, luogo ove spesso si recava con 

il consorte ed i figli per incontrarsi con i tanti parenti: 
Spinelli, Benedetti, Presenti, Rossi ed altri. Ogni esta-

te i figli di Fedra trascorrevano molto tempo a Torrita, 
alla quale sentono di appartenere per metà delle loro 

origini. A Torrita tornarono commossi nel 2007 ad un 
forum organizzato dall’Accademia degli Oscuri ove 
alla loro congiunta venne attribuito l’appellativo di 

“Ragguardevole torritese”: in riconoscimento della 
sua operosità e del suo impegno. Il Comune di Fi-
renze le ha intestato un giardino cittadino inaugurato 
il 29 settembre 2021 alla presenza delle autorità e di 
alcuni rappresentanti provenienti dal paese di nascita.
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in caso di grandine
Torrita. Un ricordo. Un auspicio
di Lucia Della Giovampaola – “La Determi-

nata”

Torrita. Primi anni Settanta del ventesimo secolo. 
C’è il sole. Per mano alla nonna, io da un lato, il fra-

tellino piccolo dall’altro. Dalla casa in via Ottavio 
Maestri ci incamminiamo, uscendo dall’arco di Porta 

Nova, verso i giardini del Monumento (così i Torritesi 

indicano familiarmente il Parco delle Rimembranze), 
per la solita passeggiata intorno alle mura. Prendendo 
Passeggio Garibaldi verso Porta a Pago, si prosegue 

per il “discesone” fino al Muraglione, in direzione di 
Porta a Gavina e, se tutto fosse filato liscio, ancora 
Passeggio Garibaldi fino al Gioco del Pallone e di lì 
di nuovo ai giardini pubblici.
Ma il sole si copre. Una volta al Muraglione il cielo 

improvvisamente diventa sinistro. Affrettiamo il pas-

so per finire il giro delle mura, così rincasiamo prima 
del previsto... No... Il giro delle mura meglio di no. 
Rientriamo per Porta a Gavina, per scorciare il per-

corso e raggiungere casa prima possibile.
Tuona. All’antiporto i primi goccioloni. Grossi e pe-

santi. Altro che goccioloni! Sembrano chicchi. E sono 
chicchi. Ghiacci e sempre più grandi. Affrettiamoci o 
ce la passiamo brutta!

A passo svelto e a testa bassa filiamo su per la salita di 
via Cesare Battisti, cercando riparo sotto le grondaie, 

ma con magri risultati. Il maltempo è più veloce di 
noi. Il centro storico è piccolo eppure la nostra casa 
appare stranamente lontana. Quelle poche decine di 
metri sembrano chilometri. C’è poco da scherzare, 
quei chicchi fanno male! 

«Venite dentro, svelti!». Una voce premurosa ac-

compagnata da un sorriso accogliente ci invita dal-

la porta a vetri del negozio di elettrodomestici, uno 
dei numerosi esercizi commerciali che si susseguono 
nel centro storico. Non ce lo facciamo ripetere due 
volte, in un attimo balziamo dentro, finalmente in sal-
vo, mentre la proprietaria e il marito sono intenti a 

scongiurare l’inondazione aggiungendo strofinacci su 
strofinacci sotto la porta a vetri. A momenti temiamo 
che la vetrata non tenga, per quanto i chicchi cadono 

come meteoriti.
Pochi minuti di bufera infernale, tanto da lasciare pe-

santi segni sulle costruzioni, sulle abitazioni, sulle au-

tomobili. Figuriamoci la campagna! Il paese ne esce 
sfigurato. Crolla una parte del Muraglione dove poco 

prima avevamo passeggiato ignari. Si infrangono ve-

tri. Si ammaccano auto. Le coltivazioni non hanno 
scampo. Neanche la “Cinquecentina” del babbo si 
salva, parcheggiata com’è sotto la volta celeste, così 

il tettino apribile è sfondato.
Ma noi ce l’abbiamo fatta, grazie a quel riparo provvi-
denziale. Se non avessimo potuto fermarci lì, avrem-

mo trovato sicuramente accoglienza altrove, perché 
le porte dei negozi che si affacciano lungo i borghi si 
incontrano ad ogni passo.

Torrita 2021.
L’ospitalità e la cordialità sono le stesse, ma dietro a 

quelle porte non si aprono più le vivaci attività com-

merciali e le botteghe artigiane; così, se una bufera ci 

cogliesse per strada, chissà se qualcuno se ne accor-

gerebbe in tempo? 
Immaginiamo che da alcune porte provengano odorini 

invitanti di pizza, o di vaniglia, o di altre succulente 
delizie per il palato, che non passano mai di moda e che 
attraggono immancabilmente, come pifferai magici. 
Immaginiamo soluzioni nuove, al passo con i tempi, 
o rare come lo sono alcune attività artigianali oggi 

quasi introvabili, con l’inevitabile brulichio di fre-

quentatori. Timidi e al contempo coraggiosi tentativi 
cominciano a comparire. Che possano avere successo 
e seguito.
Immaginiamo un paese vitale e naturalmente acco-

gliente, non artefatto, in cui i cittadini tornino a passeg-

giare per le vie, a sostare negli svariati salotti all’aperto 

che il centro storico offre, in cui anche i visitatori pos-

sano apprezzare il clima che vi si percepisce, oltre alla 
storia e all’arte che traspirano da ogni laterizio. 
Immaginiamo come si presenterebbe Torrita se “si 

aprissero di nuovo molte porte”, non solo in caso di 

grandine. 
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tempo libero

considerazioni sull’utilizzo del tempo di cui 
dovremmo disporre

di Paolo Stefanucci - “il Meticoloso”

Prima di tutto il “concetto”, insieme a sintetici “line-

amenti storico-filosofici”, sull’argomento in studio: il 
“Tempo Libero”; senza tralasciare le inevitabili “pro-

iezioni sociologiche” che ne scaturiranno. Umilmen-

te, con sincerità, dico che questo vuole essere un mo-

desto ma appassionato contributo allo studio su testi; 

non lezione cattedratica. Non ne avrei la capacità né 
i titoli. Cercherò, invece, lo sviluppo di un progetto 

p o s s i b i l e , 

atto a creare 

le condizio-

ni per og-

gettivizzare, 
anche fra 

di noi, una 

qualche sua 

“espressione” concreta. Il “tempo libero” è:  “quella 
quota di tempo che gli individui tendono a riempire 

con attività scelte liberamente, non soggette a vincoli  

imposti dall’esterno, non finalizzate a lucro e ritenute 
fonte di piacere e/o di riposo”. E’ tempo socialmente 
costruito, riempito da un coacervo di attività che si 

contrappongono al tempo lavorativo. I suoi contenuti 
vanno dalle attività  specifiche, non solo disinteres-

sate, dell’agire, ma anche finalizzate al piacere ed a 
se stessi. Nei vari Stati il tempo libero lo troviamo 
indicato con i termini: “leisure” per l’area anglofona; 
“loisir” per l’area francofona; “ocio” per quella ispa-

nica, che ne indicano -come vedremo- comportamenti 

e percezioni diversi e, sottolineiamo (inevitabile ciò 
per fare un confronto con il nostro Paese), “non coin-

cidenti con la fascia di tempo al di fuori del lavoro 

retribuito”. Leisure e loisir hanno, infatti, come radi-
ce latina “licere” (permissione, subordinazione ad un 
volere, o potere, una  permissione o convenienza defi-

niti dall’esterno). “Ocio”, dal latino “otium” che “de-

nota la sospensione degli affari (negotia) finalizzata 
non solo al riposo, ma anche e soprattutto  alla rifles-

sione e alla cura dello spirito”. Nell’uso italiano, per 
contro, manca un termine ad hoc per designare questa 

specifica area di comportamenti-significati. “Tempo 
libero”, infatti, può anche intendersi, piuttosto ambi-

guamente: il tempo per dormire, per mangiare  e tutto 
quello non finalizzato al lavoro retribuito: assistenza 
ai bambini, agli anziani ed ai malati, nonché  quello 
speso nei lavori domestici. Questa povertà terminolo-

gica si deve ascrivere al mancato sviluppo in Italia di 

un vero e proprio filone di studi sul tempo libero. In 
ambito accademico, infatti, l’analisi sociale, ripresa 

dopo l’interruzione del fascismo, ha concentrato l’at-
tenzione più su problemi quali l’industrializzazione e 
la costituzione delle nuove classi urbane che non su 
altri di tipo culturale da essi derivati, quali i processi 

di trasformazione dei consumi e dei comportamenti 
al di fuori del lavoro. Anche in campo economico e 

commerciale, 

a differenza 
di quanto av-

venuto in altri 

paesi, non si 

è sviluppata 

in Italia una 

tradizione di 
studi su questi 

temi, lasciando alla spontaneità del mercato la pos-

sibilità di definire i consumi del tempo libero, e in 
particolare quelli connessi al turismo e alle vacanze. 
La genesi del concetto vigente di “tempo libero” la 

si ha con la rivoluzione industriale (1760-1840) (per 
notizia: intervallo di tempo storico in cui vide la luce 
-fra l’altro- anche la nostra Accademia degli Oscuri in 

Torrita di Siena); il “lavoro salariato e di fabbrica” e 
con la contrapposizione tra “tempo-luogo di lavoro e 
tempi-luoghi della quotidianità”. Già dall’antichità si 
rinviene  la nozione di “un tempo altro”, che per ana-

logia ma impropriamente chiameremo tempo libero: 
nella Grecia classica esso rappresenta  “il tempo dedi-

cato alle occupazioni liberali e alla quieta riflessione” 
(Aristotele). Nella Roma Imperiale l’otium costituisce 
“la nobile occupazione, il diritto dovere degli uomini 
destinati a ricoprire le più alte cariche” (Cicerone). 
Il tempo libero nell’antichità è dunque una preroga-

tiva delle classi superiori, che la esercitano in tempo 

di pace, arricchendo il proprio spirito ed immettendo 

nella comunità i frutti di una più elevata speculazione.
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“TEMPO LIBERO” 

“Il riposo e’ il condimento 

che rende dolce il lavoro”                                   

[Plutarco(Filosofo)125/127 d.C.]
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il premio Campiello
al tempo del Covid
due autori, due storie
di Michela Vittorio - “l’Accogliente”

In questo numero parliamo del Campiello, il presti-

gioso concorso letterario che si è concluso poche set-

timane fa.
Innanzitutto, un po’ di storia, per fare luce sui dubbi e 
le curiosità di molti di noi.
Il premio viene assegnato ogni anno a opere di narrati-

va italiana-racconti o romanzi- pubblicate nel periodo 
compreso tra il primo maggio dell’anno precedente e 

il trenta aprile dell’anno di riferimento. La procedura 
di selezione è semplice: la Giuria dei Letterati, com-

posta da 10 lettori qualificati, individua la rosa dei 
cinque finalisti tra i quali Giuria dei Lettori, o Giuria 
dei Trecento, sceglierà il vincitore.
Il nome stesso ci indica la collocazione del Premio: il 
Campiello, infatti, è il titolo di una commedia di Gol-

doni, ambientata e rappresentata a Venezia. 
Proprio in questa città, nel Palazzo Ducale o nel Gran 
Teatro della Fenice, avviene la premiazione. Veneta, 
però, è anche l’organizzazione dell’intero evento che, 
sin dal 1962, viene promosso dagli industriali di que-

sta regione.
Qualche dato e qualche nome: il primo Campiello, 
assegnato nel 1963, fu attribuito a Primo Levi per il 
romanzo  La tregua; tra i molti altri possiamo ricorda-

re Gesualdo Bufalino con Diceria di un untore, Mario 

Rigoni Stern con Storia di Tönle, Dacia Maraini con 

La lunga vita di Marianna Ucria, Maurizio Maggiani 
con Il coraggio del pettirosso.
Nonostante la pandemia, le difficoltà e precauzioni ad 
essa legate, il Premio si è comunque svolto.
Vediamo allora chi sono i vincitori del Campiello al 

Tempo del Covid.

Nel 2020, il romanzo prescelto è stato “Vita, morte e 
miracoli di Bonfiglio Liborio” di Remo Rapino, edito 
l’anno precedente da Minimum Fax.
Sicuramente ci troviamo di fronte a  un romanzo par-

ticolare, Il cui sottotitolo potrebbe essere  Il Novecen-

to narrato da Bonfiglio Liborio.
Attraverso lo sguardo straniato del protagonista, in-

fatti,  passano le molteplici vicende del cosiddetto se-

colo breve, che tanto breve non ci appare.
La narrazione avviene attraverso un lungo  monologo 
di Liborio, che racconta il mondo con la sua lingua, 

abilmente riplasmata da Rapino che, attraverso im-

magini, paragoni e uno stile particolare,  produce uno 

strano effetto, che ci fa sentire quasi estranei.

Tra le tante immagini che dipingono la realtà, colta 

dagli occhi e dalla mente di Liborio, ci piace ricor-

darne alcune: don Vincenzo, che sfratta Liborio e la 
sua famiglia, è uno che ha la pancia piena di macche-

roni, il duce ha una coccia di provolone. Lui stesso si 
definisce un cocciamatte, una testa matta: privo del 
padre, di cui sa solo di aver ereditato occhi e sguardo, 

alla morte del nonno prima e della madre poi sarà co-le
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stretto ad allontanarsi dal suo paese, ancora arcaico e 

rurale, per venire a contatto con una realtà complessa 

che rischierà di stritolarlo; tornerà infine nel luogo in 
cui è nato, dove non troverà più nulla e nessuno di 

quel passato da lui spesso idealizzato e rimpianto.
Quali i buoni motivi per leggere questo romanzo?
Sicuramente, oltre all’originalità della narrazione, 
l’uso di un linguaggio particolare e intuitivo che ci 

aiuta a riflettere sulla società, gli stili di vita, i valori e 
disvalori che hanno animato e animano la nostra sto-

ria passata e recente.

Veniamo ad oggi:  la vincitrice del 2021 è Giulia Ca-

minito, con “L’acqua del lago non è mai dolce”, edito 

quest’anno da Bompiani.
Questo romanzo nasce, per usare le parole dell’au-

trice stessa,  per raccontare tre donne attraverso tre 

personagge a loro ispirate. La prima è Antonella che 
mi ha raccontato la storia della sua  famiglia, delle 

difficoltà per l’assegnazione di una casa in custodia, 
la seconda è Ilaria,  che è stata per dieci anni la mia 

migliore amica, la terza sono io,  che non ho picchiato 
un ragazzo con una racchetta né rischiato di uccidere 
qualcuno.

Narrato in prima persona dalla protagonista, di cui si 

scoprirà solo nel finale il nome - che non rispecchia 
affatto la sua personalità-  il libro può essere conside-

rato romanzo di  imperfetta  formazione.
Lucida e impietosa, Gaia  si descrive e si analizza  
mettendo in rilievo pensieri, vissuti incoffessabili, 

azioni meschine e desideri realizzati o irrealizzabili.
Intorno a lei si muove una miriade di personaggi, 

comprimari o secondari, che la assecondano o la re-

spingono: Antonia, la madre dai capelli rossi come 
lei, Massimo il padre, Mariano il fratellastro, Maicol 

e Roberto i fratelli gemelli, Carlotta, Agata, Iris le 

amiche/nemiche, Andrea, Cristiano, Federico ragazzi 
amati o sfruttati …

Attraverso una descrizione di sé impietosa, la prota-

gonista  narra la sua vita, i suoi pensieri, i desideri 

reconditi, le male azioni compiute, sullo sfondo del 
lago di Bracciano e dei luoghi che su di esso si af-

facciano: Anguillara, la città scomparsa di Sabazia, la 
spiaggia libera del Pioppo.
Quali i buoni motivi per leggere questo romanzo?
Sicuramente il linguaggio scarno, impietoso ed essen-

ziale  con cui viene fatta luce sui   giovani e la società 
contemporanea.
materiali messi a disposizione dal saporediunlibro.com)
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scrivere, leggere
e fare di conto
va sempre bene? 

un professore di ieri riflette sul domani.

di Paolo De Robertis - “il Tonante”

Alla ripresa della scuola in presenza, sperando che 
duri il più a lungo possibile, mi sono chiesto se questi 

tre verbi fossero sempre  ancora attuali.

Ho visto scorrere, come in un film, tutta una serie di 
accadimenti che hanno minato, fortemente minato, le 

fondamenta della nostra scuola con il più che eviden-

te regresso nella preparazione dei nostri ragazzi. In 
altre scene, come la considerazione dell’Istituzione 
Scolastica sia ridotta ai minimi termini, quando, addi-

rittura, non irrisa.

Amara realtà si è rivelata nell’essere stato spettatore, 

purtroppo con le mani legate, della grande confusione 

che è stata fatta tra Democrazia e Demagogia, tra ciò 
che è un traguardo di e per tutti e tra ciò che è miopia 

nell’organizzazione della crescita.
E’ stato cercato, e figuriamoci se non posso che esse-

re d’accordo, che ogni studente potesse raggiungere 

l’ambìto traguardo della sua formazione, però con 
una grave e voluta dimenticanza: la  selezione. 
Sappiamo tutti che qualsiasi attività umana, da sem-

pre, ha una sua propria scala di misurazione e, non 
vedo perché, non possa essere applicata nel percorso 
scolastico. La crescita culturale di una generazione 
di studenti deve avere per fine un orizzonte alto, al 
quale la scuola si deve adoperare per condurre il mag-

gior numero di ragazzi in base al loro merito. Solo in 
quest’ottica ha senso parlare di Meritocrazia: non si 
può mettere sullo stesso piano chi si impegna e chi no, 

altrimenti si incappa in una vera e propria ingiustizia.
Questi problemi, conosciutissimi e quanto mai dibat-

tuti nella “trincea scolastica”, hanno sempre trovato 

d’accordo chi nella scuola ha sempre creduto e l’ha 

vissuta sapendo di lavorare con un materiale prezio-

sissimo: i nostri ragazzi. Quali strumenti per lavorare 
in questa direzione non sono mai stati pensati, quale 
scuola si vuole per il futuro non è mai stata delineata: 
d’altra parte c’è poco da aspettarsi da una classe poli-

tica figlia di questo tipo di istruzione.
L’Istruzione, proprio perché è un “qualcosa” di assai 
delicato, non può essere presa d’assalto da chi non 

capisce questa sua essenza, da chi si erge a giudice o 
commentatore dell’attività scolastica non essendo,non 

solo competente, ma neppure presente nella classe. 

La scuola DEVE essere vista come un mezzo fonda-

mentale per la crescita dei suoi ragazzi e, quindi, di un 
Paese e, proprio per questo, non può essere il banco di 

prova di qualsiasi ideologia
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manipolare i materiali
trasformare cose, immaginare, fantasticare 

attorno a forme ed immagini.

di Leonardo Roghi - “il Brillante”

Sempre alla ricerca di qualche in-

contro originale, ho intervistato un 

personaggio torritese che in quanto 

ad originalità non ha rivali: parlo di 
un artista a tutto tondo, o meglio di 

un artista di sperimentazione che 
ama misurarsi su stili fantastici con 

applicazioni che vanno dalla carta-

pesta al dipinto. Di fronte a un buon 
caffè e di primo mattino intervisto 

Nico Posani detto Cucilio.
Brillante: Come è nata la tua passione per la pittura ?
Cucilio: Fin da piccolo ero portato nel disegno: già 
alle elementari dai pennarelli passai ben presto ai pen-

nelli creandomi una stanzetta personale in casa dove 
trascorrevo molto tempo sopra i miei primi dipinti. 
Questo però non mi ha mai impedito di dedicarmi allo 

sport dove ho raggiunto apprezzabili risultati, anche 
se la passione della pittura in genere mi ha sempre 

fornito una grande autostima e felicità.

Cucilio ha dipinto 4 palii per la Sagra di San Giusep-

pe, molto apprezzati per originalità e rappresentazio-

ne dell’evento visto da una prospettiva molto perso-

nale, oserei dire fantastica e sognante.
Stessa tecnica fantastica nel dipingere la Casa della 

Cultura, alla quale ha dato una sua particolare inter-

pretazione. Altra esperienza è stata quella di tatuatore. 
Ha anche costruito i carri di Carnevale a Foiano della 

Chiana, dove si è ben messo in evidenza in mezzo 
a storici carristi di grande professionalità, ha realiz-

zato una statua di san Francesco finita in Jugoslavia 
al tempo della guerra nei Balcani, il molto ammirato 

presepe a Torrita Scalo nella piccola chiesetta di san 

Domenico, ed è sempre alla ricerca di un qualcosa 

che stimoli la sua prorompente fantasia.
Concepisce l’arte come evoluzione e in piena liber-
tà, non appartenendo a nessuna scuola di pensiero, 

spazia nella sua personale ricerca all’inseguimento 
dell’Arte che cambia continuamente; infatti da qual-

che tempo sta misurandosi con la grafica nel disegno 
computerizzato, con l’aiuto appunto di tavole grafi-

che, per portare dei disegni semplici anche al grande 

pubblico con evidenti ritorni oltre che di immagine 

anche di carattere economico, sempre rimanendo fe-

dele alle proprie origini astratte impressioniste che 

sono il marchio di fabbrica.
Brillante: Farai qualche personale in futuro ?
Cucilio: Nel futuro, speriamo prima di Natale 2021, 
sto cercando di organizzare a Torrita, alla quale sono 
visceralmente legato, una personale con dipinti e 

stampe grafiche, magari virtuali.
Penso che in Accademia abbiamo molti pittori di buo-

na qualità e sarebbe bello riuscire a creare un cenaco-

lo artistico dove, magari col tempo, questi sognato-

ri contagiandosi a vicenda giungessero a dare vita a 

una scuola o uno stile pittorico tipico (magari lo stile 

Accademia degli Oscuri) da esportare anche fuori dal 
nostro territorio…

Corro un po’ troppo; 

forse sono stato conta-

giato dalla fantasia di 

questo artista poliedrico.
Ma non faccio nean-

che in tempo a finire 
questo pensiero che 

Cucilio mi spiega: in 
passato ho cercato più 

volte di organizzare 
qualche cosa di que-

sto tipo, se non altro 

per avvicinare e stimolare i bambini alla cultura del 

disegno, all’attenzione alla bellezza che ci circonda, 
nell’intento di svilupparne la creatività e toglierli alla 

schiavitù del computer, dando loro la possibilità di 

creare qualche cosa di personale: questo sì, sarebbe 
un grandissimo progetto. Lo scoglio è nel carattere 
delle persone, perché ciascuno ha la propria persona-

lità che a volte è riservata, gelosa, poco comunicati-

va, per natura tendente a isolarsi, quindi solo magari 

attraverso una associazione si potrebbero aprire le 
menti e ottenere degli ottimi risultati. Come si dice, 
l’unione fa la forza.
Molti conoscono bene la qualità di questo artista trami-

te le sue molte opere, spero solo che dopo questa breve 

intervista si riesca a capire lo spessore dell’Uomo, un 

sognatore innamorato alla ricerca della sua Arte.
Chiudo con la speranza che i nostri artisti accademici 
siano sensibili a questo grande progetto e comincino 

a parlarne. Noi siamo qui e in Accademia aiuteremo 
a dare gambe e anima perché si possa fare almeno un 
tentativo.
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sculture di luce 
Una mostra itinerante nella valle dell’Orcia
di Giuliano Censini - “l’Espressivo”

Cari amici accademici, 

la storia, il paesaggio e la cultura della Toscana sono 

da sempre un sinonimo di bellezza e armonia ma an-

che un patrimonio che continua ad essere fonte di ispi-

razione per tanti artisti contemporanei. In questo mio 
spazio vorrei parlarvi quindi di “Forme nel Verde”, una 
delle più longeve mostre di scultura all’aperto d’Italia. 

Questa rassegna d’arte, ideata nel 1971 dal giornalista 
Mario Guidotti, si svolge ogni anno nella splendida 

cornice degli Horti Leonini a San Quirico d’Orcia ed 

è nata con l’obiettivo di unire giovani artisti emer-

genti con i grandi nomi che hanno segnato la scultura 

contemporanea come Pietro Cascella, Arnaldo Pomo-

doro, Costantino Nivola, Renato Marino Mazzacura-

ti, Valeriano Trubbiani o Floriano Bodini. 
La volontà di realizzare questa rassegna all’interno 
degli Horti Leonini vuol dire mettere in relazione il 
rigore strutturale e compositivo rinascimentale con la 

contemporaneità, una scelta che nel tempo ha favorito 

la promozione del territorio e, al tempo stesso, impor-
tanti momenti di riflessione e occasioni di confronto.
Quest’anno, in occasione della cinquantesima edizio-

ne di “Forme nel Ver-

de”, gli organizzatori 
- oltre a rendere omag-

gio a Mario Guidotti nel 

decimo anno della sua 

scomparsa - hanno volu-

to ospitare le istallazioni 
dell’artista albanese He-

lidon Xhixha, uno degli 
scultori più emergenti a 

livello internazionale.
Queste opere sono mo-

numentali forme in acciaio inox lucido e levigato che 
modellano la luce e i suoi riflessi e che trascinano in 
un luminoso abbraccio gli straordinari paesaggi della 

Val d’Orcia, Patrimonio Unesco dal 2004.
Il percorso espositivo - che è una vera e propria mo-

stra diffusa sul territorio - inizia dunque negli Horti 
Leonini di San Quirico, si dirama nelle vie del centro 

storico e si sposta lungo la via Cassia, al centro del 

gruppo dei Cipressini, icona indiscussa dell’immagine 

della Toscana e dell’Italia intera. Le opere di Xhixha 
si ritrovano poi a Bagno Vignoni, di fronte alla chie-

sina tardo-rinascimentale di Santa Maria in Vitaleta 

e terminano in piazza del Duomo a Siena davanti al 
complesso di Santa Maria della Scala entrando così in 

relazione con la maestosità del gotico senese. 
La mostra dell’artista albanese - che si concluderà il 

prossimo 2 novembre e che vi invito a visitare - si 
inserisce in un rapporto tra natura ed arte, tra sto-

ria e futuro. Ricercare la luce vuol dire segnare un 
orizzonte, restituire speranza, creare un dialogo con 
il paesaggio in cui è collocata. In fondo è proprio 
questa l’essenza di “Forme nel Verde”, una manife-

stazione che guarda al futuro, in cui ogni “Forma” 
può e deve essere presente.
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Ed ecco di nuo-

vo Renzo Butazzi 
che, facendo pro-

prio il motto lati-

no “ridendo ca-

stigat mores”, ci 
tiene compagnia 

con due proposte 
vacanziere

di Alberto Morganti - “il Narratore”

Week-end in Autostrada

Un solo turno per tutti, ma proprio tutti. Da sabato 
primo agosto alla notte di domenica due, senza muo-

versi di un metro. Momento indimenticabile di questi 
due giorni da sogno, anzi, da incubo, sarà il sugge-

stivo fenomeno dell’Aria Densa, superiore alla tanto 

decantata Aurora Boreale.
Con una temperatura di quaranta gradi all’ombra (che 

manca assolutamente) e di settanta gradi all’interno 
della vostra autovettura, l’aria surriscaldata e miscelata 

con i gas di scarico acquista un’elevata densità.Prima 
di respirarla è necessario raffreddarla e diluirla nell’ac-

qua, con la proporzione di un bicchiere per ogni inspi-
razione. L’acqua evapora rapidamente e potrete respi-
rare l’aria rimasta depositata sul fondo del bicchiere.
La Masoch organizza incontri e dibattiti fra i parteci-
panti, favorendo i contatti diretti attraverso i finestrini 
delle vetture ferme in autostrada. Nel pomeriggio di 
sabato avranno luogo le selezioni per il “Concorso 
internazionale dell’imprecazione” che si terrà il 15 
agosto a Rimini tra quei vincitori che saranno riusciti 

ad arrivarvi.
Durante il “Week-end in Autostrada” sono possibili 

escursioni tra i vari modelli di veicoli ed i cumuli di 

rifiuti; a chi volesse approfittarne si consiglia di por-
tarsi più paia di scarpe per sostituire quelle che reste-

ranno incollate sull’asfalto.
La combinazione TE (Tutto Escluso), al prezzo ve-

ramente eccezionale del solo ingresso in autostrada e 
della benzina necessaria per surriscaldare la vettura, 
non comprende: colazione, pranzo, cena, merende fa-

coltative e pernottamento nel veicolo, che saranno a 

carico dei partecipanti.
Non sono garantiti l’uscita dall’autostrada né punti 
d’arrivo particolari.
Partecipate tutti! Potrete fare e disfare amicizie, sfo-

gare le vostre repressioni e, soprattutto, potrete final-
mente cominciare a consumare le ferie.

Settimana Grigia 
in Val Pleura

Se dopo il Prossimo Grande Eccezionale Ferragosto 
avrete ancora qualche giorno di ferie di cui non sapete 

cosa fare, la Masoch Intertravel vi propone una mera-

vigliosa vacanza invernale: “Settimana Grigia in Val 
Pleura, con Visita all’Orrido”.
La Val Pleura è una strettissima valle prealpina (si può 

percorrerla solo camminando di fianco) funestata da 
un Orrido lungo il quale corre, per venti chilometri, 

una passerella in legno marcio. Per tutto il percorso, 
che dura un giorno e una notte, un torrente tumultuo-

so asperge di abbondanti schizzi i turisti. All’andata le 
sofferenze sono esaltate da un forte vento di bora che 
ostacola il procedere a favorisce le broncopolmoniti. Al 
ritorno il medesimo vento investe i visitatori alle spalle, 

accelerandone l’andatura in modo drammatico. Essa di-
venta difficile da controllare nei passaggi più pericolosi, 
dove la passerella è coperta da lastre di ghiaccio.
Al termine del tragitto il torrente sbocca in un grande 

lago la cui vista darà ai turisti un’impressione indimen-

ticabile. Nell’acqua plumbea sotto il cielo plumbeo si 
specchiano i pendii plumbei delle alture circostanti, co-

perti da fitti boschi plumbei di castagni spogli.
Gli alberghi convenzionati con la Masoch, tutti costo-

si ma di infima categoria, hanno un eccellente riscal-
damento in piena estate, un bagno e un gabinetto ogni 

cinquanta camere, tubature rumoreggianti e goccio-

lanti ad ogni passaggio d’acqua, scarichi igienici ottu-

rati e materassi ecologici, cioè scarsamente imbottiti 

di foglie di granoturco.
La quota di partecipazione comprende un pernotta-

mento sì ed uno no e la colazione al mattino, compo-

sta da tè senza latte, senza limone e senza zucchero. 
L’uso dell’asciugacapelli dopo la visita dell’Orrido 

viene sorteggiato semigratuitamente.
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parliamo di PICI

un piatto nato povero che si è circondato di 
così tanti sapori da diventare ricco

di Elena Bascioni - “la Sorridente”

Questo mese 

vorrei condivi-

dere su questo 

notiziario la ri-
cetta dei nostri 

squisiti pici. 
Tuttavia mi ri-

esce difficile 
scrivere una 

ricetta precisa 

perché, come quasi tutte le ricette più tradizionali, gli 
ingredienti variano di famiglia in famiglia.
Ad esempio molto spesso mi sento rivolgere la do-

manda: “ma te, l’uovo ce lo metti o no?” La vera ri-
cetta sarebbe senza, cioè solo acqua e farina di grano 
tenero di tipo 0, ma è senza dubbio più facile tenere 
insieme un impasto a cui sia stato aggiunto un uovo 

per un chilo di farina. C’è chi al posto dell’uovo inte-

ro aggiunge solo l’albume, oppure del lievito madre. 
Quest’ultimo permette al picio di rimanere morbido 

ma ben consistente in cottura. 
Il vero segreto è una buona lavorazione dell’impasto 
fino a che non diventi liscio ed elastico. A quel punto 
va lasciato riposare una trentina di minuti. Dopodiché 
si stende una sfoglia piuttosto alta, si unge con olio di 

oliva e si comincia ad “appiciare”: si taglia una picco-

la striscia di pasta e con il palmo della mano e le dita 

unite le si dà la forma di un grande spaghetto.  I pici 
vanno sistemati su una spianatoia e cosparsi con un 

po’ di farina di grano duro per evitare che si appicci-

chino l’uno all’altro. L’impasto morbido ed elastico 
e la maestria di mani esperte consentono di ottenere 

una forma omogenea, ma la bontà del picio sta anche 

nell’irregolarità.
Per la cottura consiglio di aggiungere un cucchiaio di 

olio di oliva e buttare i pici ad acqua ben bollente e salata.
Il condimento vuole un articolo a parte. Perché il pi-
cio è buono con diversi condimenti. Il più antico è 
senz’altro “all’aglione”, ma anche con le “briciole” 
(olio, aglio, peperoncino, prezzemolo e briciole di 
pane), con ragù di carne, sugo bianco di nana, cin-

ghiale e cacio e pepe.
Qualcuno sostiene che i pici risalgano ad epoca etru-

sca poiché già presenti in una raffigurazione all’inter-
no della celeberrima Tomba dei Leopardi a Tarquinia. 

Nel ban-

chetto fu-

nebre rap-

presentato 

negli affre-

schi della 

tomba vi 

è un det-

taglio che 

r a f f i gu ra 

dei con-

tenitori in 

terracotta 

contenenti 

un tipo di 

pasta lun-

ga, grossa 

e irregola-

re che po-

trebbe far pensare ai progenitori dei nostri pici.
Sono un piatto povero tipico della nostra Valdichiana, 

dell’Amiata, dell’Umbria (umbricelli), del Viterbese 
(lumbrichelli), insomma del sud della provincia sene-

se, ma non di Siena.

Infine voglio ricordare come l’appiciatura sia un mo-

mento di aggregazione delle nostre famiglie, contrade 
e associazioni. 
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13 novembre - Torrita di Siena, in via Ottavio 

Maestri, inizia la mostra di pittura, scultura, in-

stallazioni dal titolo:

ARTISTI TOSCANI PER DANTE

La mostra è organizzata dal Comune di Torrita 

di Siena e Accademia degli Oscuri per celebrare 

Dante Alighieri a 700 anni dalla morte.

Parteciperanno a questo evento numerosi artisti 

che esporranno opere liberamente ispirate a ver-

si della “Divina Commedia”.

informazioni sul sito del Comune di Torrita di Siena

dalla redazione

Cari Accademici, l’analisi delle letture degli articoli 

pubblicati nel Notiziario di Ottobre, proposti separa-

tamente sulla pagina dell’Accademia di Facebook, 

ha evidenziato un soddisfacente livello di interesse 

tra gli Accademici ed i seguaci della nostra pagina.

   Gli articoli hanno raggiunto complessivamen-

te quasi 7’200 potenziali lettori (escluse le varie 

condivisioni) e quasi il 6% ha letto l’articolo (an-

che in parte). Di questi 404 quasi il 40% (153) ha 

espresso il proprio Like. Proprio questo rapporto 

tra Numero di Likes e Lettori appare in crescita e 

questo ci fa ben sperare per il prosieguo di questa 

nostra esperienza.

la redazione de “la Lanterna” invita chi ha pensato di scrivere un articolo, chi lo ha scrit-
to davvero, chi non ci ha ancora pensato, in pratica TUTTI gli Accademici ad inviare un 
loro contributo a tema natalizio da pubblicare nel numero del Notiziario di dicembre. 
Brevi componimenti, frasi, poesie, disegni, auguri e qualsiasi espressione grafica in 
modo da  comporre una o più pagine, per scambiarci auguri in queste festività 2021 che 
speriamo intensamente siano il punto di svolta verso un sereno e lieto futuro.
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cinema neorealista
seconda parte

di Piero Frullini - “lo Storico”
I più anziani avevano sofferto con dignità. Ma alle ge-

nerazioni nuove scoprire restituita d’un tratto una ca-

pacità di espressione per libere vedute, di espansione, 

di esperienze proprie e incontrollate, rendersi conto 

che d’improvviso la percezione di carenza e di vuoto 

veniva a riempirsi fece l’effetto di una carica di esplo-

sivo. Le energie parvero dilatarsi e le opere crebbero 

spontaneamente. L’uomo riassaporò, o percepì come 

accadde per la prima volta ai più giovani, il culto della 

scelta volontaria. E nacque in molti di conseguenza il 

desiderio della verità, della scoperta di sé, posto final-
mente in concorso con la stringente dialettica del vi-

cino. Nell’attività cinematografica, già tecnicamente 
sperimentata, nacque così il movimento.

Esiste sempre un pericolo per la riuscita di un nuo-

vo esperimento culturale, di tentativi rivoluzionari: 

nell’arte come nella politica, nella filosofia come nel-
la pratica delle applicazioni: il periodo della incom-

prensione da parte di soggetti diversi, collaterale alla 

nascita della novità, il rischio per i pionieri di un’idea 

o di un modo di vita inusitato di deprimersi affogati 

dalle critiche, di sentire troppo lontano da sé il resto: 

il pericolo in una parola di rimanere soli e distaccati 

da quelli cui la nuova esperienza viene partecipata. 

Molte volte sta in questa condizione la nobiltà di ogni 

opera di civiltà: correre il rischio per la forza di una 

fede in qualcosa che sia nato dal cuore, partorito e 

cresciuto per la sola energia della volontà. Ma per il 

Neorealismo parve realizzarsi un’eccezione: la nuo-

va tecnica, il nuovo modo di concepire e realizzare si 

inseriva a tempo giusto, con senso di precisa misura, 

nella vita minuta di un’intera nazione. La gente pre-

tese di conoscersi a fondo, spietatamente; forse per il 

piacere si assaporare il proibito divenuto d’un tratto 

lecito, anche a costo di sudare sangue e pungersi e 

dolorare... La gente aveva bisogno di riscoprirsi, get-

tati a terra i fondali di cartone; e di penetrare dentro 

alla realtà. Toccare con mano le vicende, la miseria, 

l’orgoglio, l’invidia, la dappocaggine, la meschinità, 

l’immancabile cattiveria, la sofferenza, anche la bon-

tà, le piccole gioie, la vita grama e la spudorata super-

bia del proprio simile. La gente esigeva ormai l’aper-

tura di varchi nelle frontiere che chiudevano regione 

a regione, classe a classe, il nord dal sud, il ricco dal 

povero, la bontà dalla grettezza.

Q u a l c u n o 

ten tennava 

per il ricor-

do di lonta-

ne posizioni 

di rispetto 

per l’altrui 

pudore, ma i 

giovani non 

avevano co-

noscenza di 

questa ambiguità. Essi ebbero la valentia del chirurgo 

e la schiettezza delle menti libere. Seguirono soltanto 

l’impulso che consentì di partecipare a un’opera di 

scoperta e di disvelamento. Magari più grande delle 

loro anticipazioni. Certamente fra le più impegna-

tive azioni per l’accesso alla partecipazione civile. 

Essi servirono, consapevolmente o meno, la comune 

aspettativa di verità che, con la riscoperta della libertà 

del pensiero e dell’agire aveva riconquistato la gente. 

L’opinione pubblica, in pratica il gusto dello spettato-

re, da tempo era ormai preparato alle forme e alla so-

stanza delle situazioni che il Neorealismo portò nello 

schermo. Fu colto un tempo propizio; ma forse, era 

spontaneamente maturato e scaturì con forza, il tipico 

valore di quella espressione. In Italia prima che altro-

ve. E con caratteristiche precise, italiane. Certamente 

perché il bisogno di verità si era fatto d’improvviso 

necessità; ma anche perché lo spirito si mostrò più 

pronto che altrove a rispondere a qualunque esigenza 

dell’arte. Fu colto un tempo propizio con mente aper-

ta al ricostruirsi delle costruzioni poetiche che intanto 

andavano prendendo corpo nel quadro delle novità.

Vien fatto di chiedersi come fossero cresciuti nell’om-

bra un pari desiderio di rivelarsi e la capacità pratica 

dell’attuazione. Molti dicono che la via scelta dai re-

gisti del Neorealismo abbia avuto le caratteristiche del 

percorso facile, la strada meno impegnativa dal lato 

tecnico, quella poi che costava di meno...Non lo cre-

do. E, appunto, la modalità di quella preparazione se-

greta, che, senza preavvisi vistosi, partorì d’impulso, 

con “ Sciuscià”, “Paisà”, “ Roma città aperta“, vera 

opera d’arte! E’ possibile una risposta chiarissima: 

sp
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Rossellini, De Sica, Zavattini, poi Visconti, Germi, 

Zampa, De Santis, Emmer, Lizzani, ( specialmente 

i primi che ebbero il merito di aver forzato il par-

to della nuova 

espressione del 

cinema) dotati 

certamente di 

una preparazio-

ne artigianale 

ottima, avevano 

partecipato alla 

vita segreta del 

nascondimento 

della gente mi-

nuta, del popo-

lano stanco di 

sentirsi mentire 

e di dover men-

tire, del piccolo 

borghese annoiato di pompose caricature. 

Essi avevano desiderato una libertà meno provvisoria 

nelle forme e nella sostanza dell’espressione; e quando 

questa era sopravvenuta piena, completa non avevano 

esitato a proporre del loro problemi e dei loro pensieri 

il fardello di tutta una categoria popolare che amava ri-

trovarsi, magari frustata, ma viva a viso aperto di fronte 

alle proprie verità. 

Qualcuno rimase scandalizzato. Alcuni sostennero 

che si esagerava nel cogliere un momento di soffe-

renza comune nel prendere pretesto per speculare, per 

rimproverare: era come accumunare i cultori del Ne-

orealismo con coloro , non pochi, che si divertivano 

a scoprire il dolore degli altri per trarne momenti di 

anarchia o di tornaconto. 

Qualcuno gridò che non era mettere in mostra stracci 

e povertà di certe categorie e bassifondi: erano quelli, 

molti, che avevano contribuito a creare lo stato delle 

cose e non avevano pensato a come porre rimedio... 

Come se farsi conoscere, scoprirsi poveri, ignoranti, 

analfabeti, talvolta sporchi e cattivi, non potesse con-

tribuire a redimersi e a riprendersi.

Del resto, in altro campo, qualche anno prima dell’esplo-

sione del fenomeno Neorealismo nel cinema, qualcuno 

aveva denunciato nelle pagine le situazioni disperate del-

la miseria e della grettezza delle terre fra gli alvei asciutti 

dei fiumi del Sud. ( Alvaro, Levi, Sinisgalli...) 
Si configurò cosi per alcuni un equivoco: si percepì e si 
tacciò come ignobile quel che si presentava semplice-

mente come analisi della vita più grama del popolo; e 

iniziò la riabilitazione. In qualche ambiente l’equivoco 

si protrasse a lungo. Anche il Italia, ma più fuori del 

confini, dove pure copiarono i temi e lo spirito del Ne-

orealismo; e dove furono ampiamente premiati i film 
di quel filone. Successe ad esempio che “ Ladri di bi-
ciclette” di De Sica, proiettato in America, riscuotesse 

gran successo. E furono tributati a De Sica onori e lodi 

a non finire ! Ma accadde anche che l’italiano emigrato 
(americanizzato o meno, lo spirito della propria contra-

da d’origine resisteva intatto e partecipato) , seduto in 

platea accanto ad altro simile provasse disagio duran-

te la proiezione del film, consapevole che il vicino di 
poltrona, fidando nella indicazione delle immagini, lo 
avrebbe etichettato sicuramente come proveniente da 

una nazione di straccioni, di egoisti, di prostitute, di 

profittatori, di indifferenti, di ladri e di inaffidabili. 

Così quell’emigrato spettatore, pur già partecipe del 

tessuto sociale di una realtà diversa, poté essere indot-

to a credere in una possibile ripulsa. Pensando che un 

oriundo italiano non stava offrendo patenti di onora-

bilità, ma piuttosto  di condanna e di derisione... Che 

la patria delle origini patisse nel giudizio una dimi-

nuzione; che l’operazione culturale proposta fosse sì 

legittima ma poco proficua...

segue nel prossimo numero

555
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“due soldi di speranza” Maria Fiore e Vincenzo Musolino
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Gesù lavava i piedi

portare in alto ciò che sta molto molto in 

basso

di Salvatore Cassarino - “l’Audace”

Ricordo indelebile; 8.30 paziente cinquantino (come 

dice Montalbano), conversazione telefonica al volan-

te nel delirante traffico romano; “A Dottò c’ho l’ ana-

lisi”; allungo le orecchie e dopo un pochino azzardo: 

“Mi scusi come vanno i lipidi?”. Silenzio tombale di 

una decina di secondi; 

temo la caduta della 

chiamata. Mi preoccupo 

e ripropongo speranzoso 

il quesito. Finalmente arri-

va l’agognata risposta; “A dot-

tò vanno male. Mi fanno male 

tanto li-pidi. SE CAMMINO 

POI”. A stento trattengo lo sga-

nascio irrispettoso ma anche inop-

portuno perché il dolore va rispettato, 

mentre faccio la gimcana tra motorini 

che mi sfiorano e ricollego questa per-
la ad altre raccontate tipo “me devono 

mette il black decker al cuore” e altre 

amenità simili. In realtà il bistrattato 

piede, architrave della nostra stabilità posturale, deve 

essere inteso come una preziosa gemma chiamata a 

gestire il contatto con varie superfici; è una struttura 
complessa, mobile e stabile al contempo, utile a ga-

rantire sostegno e propulsione dinamica che si dete-

riora con l’età con riduzione del cuscinetto adiposo 

e della cute plantare, compressione sulla pianta, ten-

denza allo sviluppo di fastidiose callosità. Tali proble-

matiche, ampliate dalla comprensibile difficoltà degli 
anziani a prendersi cura autonomamente dei propri 

piedi, se non trattate e gestite correttamente possono 

concorrere alla formazione di ulcere. E’ emerso che Il 

30% degli ultrasettantacinquenni non è in grado ga-

rantirsi autonomamente primari presidi igienici, tra i 

quali il taglio delle unghie, e che l’incuria favorisce 

fattori macerativi ed ulcerativi. Oltre ai cambiamenti 

fisiologici, deformità patologiche delle dita dei piedi 
(tra cui alluce valgo, borsiti, dita a martello e ad ar-

tiglio) contribuiscono anche all’allargamento dell’a-

vampiede con conseguente difficoltà a trovare scarpe 
con una larghezza dell’avampiede confortevole. 

Il dolore può anche originare dalle unghie eccessiva-

mente incurvate oppure ispessite ed un taglio scorret-

to dell’unghia, in prossimità del letto ungueale, può 

favorire l’incarnimento, provocando dolore e compli-

canze infettive; si raccomanda pertanto di usare scar-

pe comode a pianta larga, con suola di materiale tra-

spirante, flessibile in modo da permettere al piede di 
flettersi dorsalmente nell’ultima fase dell’appoggio, 
subito prima della fase di stacco. La parte superiore 

della scarpa dovrà es-

sere rigida alla punta, 

per proteggere le dita 

dai traumi, e morbida 

nel retropiede, rinfor-

zata da contrafforti po-

steriori e laterali.

Infine il taglio delle 
unghie, azione com-

plessa per l’anziano 

che non possiede buo-

na vista e mobilità ar-

ticolare, indispensabili 

per usare correttamente le forbicine e per la manovra 

di piegarsi, dovrebbe essere effettuato da professio-

nisti qualificati in grado di asportare le callosità e 
consigliare il ricorso a plantari da indossare con le 

calzature.
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un mare di musica
un’avventura di mare vissuta in musica

di Tiziano Goti - “il Navigato”

Non so se qualcuno di voi ha mai fatto una crociera o 

forse ha avuto il desiderio di farla.

Per chi ama il mare è una cosa veramente bella
Sentire quel senso di libertà quando sei in mezzo al 

nulla e all’orizzonte vedi solo mare mare e mare è 
qualcosa di straordinario.

Però il mare a volte diventa cattivo ed essere in mezzo 

in quel momento non è simpatico.
Eravamo partiti da Tunisi direzione Palma di Maiorca 

dove saremmo arrivati l’indomani mattina.

Finita la mia serata di musica e dopo quattro chiac-

chiere con gli amici, soddisfatto, sono andato a dor-

mire. Ma intorno alle 4 della notte mi sono svegliato 

perchè la nave ha iniziato ad avere dei movimenti un 
po’ strani, le onde sbattevano fortemente contro le 

paratie facendo un rumore assordante. La prima fase 

dove questo mare ti prende lo stomaco era già stata 

superata qualche anno prima e alla fine questo strano 
ballare quasi mi cullava.

Ma dopo un po’ il movimento è aumentato fortemente 
e ad un certo punto c’è stata una botta incredibile di 
un’onda che non so dire quanto fosse forte ma la mia 

televisione che era sopra una mensola protetta da un 

tubo in ferro alto circa 15 cm è praticamente saltata 
fuori ed è caduta in mezzo alla stanza facendomi sob-

balzare paurosamente e anche altri oggetti sono cadu-

ti con un impatto preoccupante.

Ho deciso di alzarmi dal letto, in questi casi sempre 

essere pronti e reattivi. Mi sono vestito e sono uscito 

fuori dalla cabina ed insieme ad altri amici musicisti 

che hanno avuto il mio stesso pensiero siamo saliti sul 

ponte esterno dove abbiamo trovato uno spettacolo a 

dir poco meraviglioso. Gli spruzzi di acqua ci inonda-

vano di freschezza e queste onde altissime arrivavano 

una appresso all’altra sincronizzate perfettamente.

Un ritmo di danza unico che ti prendeva tra la bellez-

za e l’emozione, anche se dovevi sforzarti per restare 

in piedi.

Ma il profumo, le sensazioni e questo senso di impo-

tenza erano un mix meraviglioso..

Poi piano piano il mare si è calmato e siamo tornati 
a dormire.

L’indomani mattina abbiamo saputo che in cucina 

e nel ristorante il mare aveva provocato un sacco di 

danni, erano caduti piatti bicchieri bottiglie macchine 

per la distribuzione di bibite e tante altre cose.

Anche le cabine passeggeri avevano subito danni.

All’ora di pranzo ho incontrato il Nostromo che nel 

nella nave è praticamente il braccio destro del co-

mandante, sa tutto di tutti e conosce la nave meglio di 

qualsiasi altra persona.

E io curiosamente gli ho domandato: “Nostromo,bel 

mare questa notte, che forza era? “

Lui semplicemente mi ha risposto: “Beh non era male, 

abbiamo trovato di peggio, comunque era forza 9 con 

un vento molto forte”.

E poi mi ha svelato un segreto: “ C’è stata un’onda 
terribile che ha spostato la nave inclinandola e il mo-

tore di destra è quasi uscito fuori dall’acqua, ma per 
nostra fortuna non del tutto grazie ad una pronta ma-

novra del Comandante, perché se fosse uscito com-

pletamente la nave non si sarebbe raddrizzata !!!! “

Questo mi ha fatto sobbalzare un po’ e sbarrare gli 

occhi, devo essere sincero, però l’abbiamo presa sul 

ridere... cosa avresti potuto fare... niente !!

La sera come se niente fosse sono tornato a cantare e 

a suonare e a fare che quello che mi piace.

E tutto quello che è successo era già un ricordo da 
aggiungere alle tante cose che succedono quando sei 

in mezzo a questo splendido mare…
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Un Oscuro nel Sovrano 

Militare Ordine di Malta
Un’esperienza di vita all’interno di una 
organizzazione umanitaria

di Lorenzo Vestri - “l’Attore”

Un po’ di Storia
Il Corpo Militare dell’As-

sociazione dei Cavalieri 

Italiani del Sovrano Mili-

tare Ordine di Malta (an-

che Corpo Militare ACI-

SMOM), è un corpo spe-

ciale volontario ausiliario 

dell’Esercito Italiano, con il quale coopera per il soc-

corso sanitario e umanitario in caso di guerra, pubbli-

ca calamità e di emergenza. 

Il Corpo militare è erede ideale e discendente delle 
forze armate dei Cavalieri Ospitalieri.

L’Associazione dei Cavalieri Italiani del Sovrano Mi-

litare Ordine di Malta viene fondata il 29 gennaio del 

1877 con lo scopo istituzionale di supporto e soste-

gno sanitario all’allora Regio Esercito sia in tempo 

di guerra che di pace. In oltre 144 anni di servizio 

l’Associazione ha concorso nel fronteggiare numero-

se emergenze sia in Italia che all’estero, fra le più da-

tate si annovera il terremoto Calabro-Siculo del 1908 

e quello della Marsica del 1915.

In particolare, il tempestivo e massiccio intervento a 

Messina con una baracca-ospedale e due treni ospedale 

valse al Corpo il riconoscimento dello status militare. 

È stato impegnato in tutti i conflitti: nella guerra ita-

lo-turca (1911-1912) al Corpo venne assegnata la 

Regia Nave Ospedale Regina Margherita, che effet-

tuò sette traversate tra Napoli e la Libia rimpatriando 

1.162 feriti e malati. Mobilitato per la Prima guerra 

mondiale (1914-1918), operò con otto posti di soc-

corso al fronte, un ospedale da campo, un ospedale 

territoriale a Roma e quattro treni ospedale che tra-

sportarono 448.000 infermi percorrendo 560.000 km. 

Venti anni dopo, allo scoppio del secondo conflitto 
mondiale (1940-1945) vide il Corpo impegnato su 

numerosi fronti, in primis nella campagna italiana di 

Russia, ma anche in Albania, Croazia e Francia dove 

furono schierati tre moderni treni ospedale e numero-

si ospedali da campo

I militari del Corpo seguirono quindi fino alla fine il 
destino delle armi italiane: molti ufficiali, sottufficia-

li e soldati del Corpo caddero sotto i bombardamenti 

aerei e i tiri d’artiglieria, alcuni vennero fatti prigio-

nieri e condotti nei campi di concentramento in Ger-

mania, altri morirono per malattia contratta sui treni 

o nei posti di soccorso. Al termine della guerra iniziò 

l’attività di ricovero e cura dei reduci della prigionia. 

Per questa esigenza vennero allestiti 18 ospedali terri-

toriali con la disponibilità complessiva di 5.485 posti 

letto, che resteranno in funzione fino al 1961.
Dagli anni ‘60 il Corpo si è distinto nelle numerose 
emergenze a carattere umanitario, anche in missio-

ni all’estero, quali il terremoto di Agadir in Maroc-

co (1960), il terremoto a Tuscania (1971), in terremo-

to in Friuli (1976), l’alluvione nel Polesine (1976), 

i terremoti in Irpinia e Basilicata (1980), in Umbria 

e Marche (1997 e 2015), in Molise e Puglia (2002), in 

Abruzzo (2009), e in missioni di peacekeeping di Al-

bania (1999) e Kossovo (2005).

Fermo restando il compito istituzionale di assistere 

l’Esercito in guerra, il Corpo militare può intervenire 

anche nei casi di pubbliche calamità o altre esigenze 

militari di carattere eccezionale. Dispone di attrez-

zature e mezzi all’avanguardia, nonché di un treno 

ospedale con tutte le apparecchiature diagnostiche 

di un moderno ospedale, una carrozza chirurgica, 

comprensiva di reparto anestesia e rianimazione, una 

carrozza day-hospital, una carrozza polivalente (con-

ferenze, refettorio e cappella), una carrozza cucina e 

magazzino, una carrozza con generatore di corren-

te che rende il convoglio completamente autonomo.

Accanto a questi compiti operativi, il Corpo, in quan-

to “forza armata” dell’Ordine di Malta, svolge per 

quest’ultimo anche servizi istituzionali: per esempio 

garantisce picchetti per la Guardia d’onore in occa-

sione di visite ufficiali di capi di Stato presso Villa 
Malta sull’Aventino, nelle cerimonie più importanti 

dell’Ordine ed ai funerali dei Gran Maestri.

L’organico del Corpo militare è costituito principal-
mente da personale volontario in congedo, da richia-

mare all’esigenza.  I volontari ammontano a circa 600 

unità e sono distinti in vari ruoli (Medici, Commissa-

ri, Personale di Assistenza).

Il personale sanitario è costituito da ufficiali medici e 
farmacisti, sottufficiali infermieri e studenti delle fa-

coltà di Medicina e di Farmacia arruolati come sottuf-

ficiali o graduati di truppa. Il sostegno logistico viene 
assicurato invece dagli ufficiali commissari. Sottuffi-

ciali e truppa infine svolgono tutti i ruoli di sostegno 
all’attività dei reparti (autieri, logistici, soccorritori 

ecc.). L’assistenza spirituale è demandata agli ufficia-

li cappellani del Corpo.

Il personale volontario è distinto nel ruolo speciale e 
ruolo normale. Il personale volontario, una volta pre-cu
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stato giuramento di fedeltà alla Repubblica Italiana, 

viene richiamato in servizio con apposito precetto per 

esigenze di esercitazione, aggiornamento, emergenze 

e guerra. All’atto del richiamo in servizio i volontari 

acquisiscono lo status militare e sono soggetti al rego-

lamento di disciplina e ai codici militari di pace e di 

guerra. Quando prestano servizio assumono inoltre la 

qualifica di pubblico ufficiale.
Vi è anche un’aliquota di militari in servizio permanen-

te effettivo, istituita come nucleo permanente di mo-

bilitazione composta da ufficiali, sottufficiali e trup-

pa amministrati dal Ministero della difesa con lo stesso 

trattamento economico dei pari grado dell’Esercito.

Lorenzo Vestri “l’Attore” - Maresciallo
Ho sempre amato sin da piccolo dare un approccio 

“socratico” alla mia esistenza. Questo mi ha portato 

ad avvicinarmi a tante esperienze apparentemente in 

conflitto fra di loro, ma la cui sommatoria ha arric-

chito enormemente la mia persona. I ricordi più belli 

sono indubbiamente legati agli anni di esperienze at-

toriali, sia nel teatro classico che in quello di improv-

visazione e nel musical.

Mancava però un’esperienza nel mondo militare, un 

universo che mi aveva sempre affascinato, ma dal 

quale ero stato escluso in gioventù a causa di una gra-

ve malattia che mi colpì durante gli anni della leva 

obbligatoria.

L’occasione si ripropose undici anni fa, quando tra-

mite amicizie venni a sapere che vi era la possibilità 

di entrare a far parte del Corpo Militare dell’Ordine 

di Malta.

Essendo appassionato di storia, ricordavo bene la par-

tecipazione dell’Ordine alla storica battaglia di Le-

panto del 1571, ove una coalizione della cristianità 

si oppose vittoriosamente all’egemonia turca sul Mar 

Mediterraneo, e non ha caso da allora il nostro grido 

di guerra è un fragoroso “Lepanto!”.
Espletate tutte le pratiche e sostenute le visite medi-

che, venni inquadrato nel 

corpo militare, in rela-

zione al mio curriculum 

ed alla mia formazione, 

nel ruolo sottufficiali col 
grado di Maresciallo Or-

dinario.

Iniziò quindi un percorso 

formativo molto interes-

sante, basato su tecniche 

di soccorso BLSD, uti-

lizzo del defibrillatore, 

gestione di un’ambulanza, tecniche di orientamento, 

cartografia militare, montaggio e gestione di un campo 
militare e di un ospedale da campo, tecniche di triage e 

di primo soccorso. E, posto che nella vita tutto quello 

che si impara prima o poi serve, grazie alle conoscen-

ze acquisite ho avuto la benedizione di poter salvare 

una vita umana nel di-

cembre 2019, ma questa 

è un’altra storia.
Queste conoscenze sono 

state poi “purtroppo” 

applicate nell’occasione 

della gestione dei campi 

militari di accoglienza di 

Bomporto e Spoleto, in 

occasione dei non troppo 

lontani eventi sismici in 

Emilia Romagna, Mar-

che ed Umbria.

Portare aiuto a chi aveva perso tutto, compreso alcuni 

familiari, è un’esperienza che ti segna per sempre, e ti 
fa capire che noi esseri umani, di fronte alla potenza 

del Creato, siamo solo tante piccole formichine, che 

singolarmente non contiamo nulla, ma unendo le no-

stre forze possiamo fare qualcosa di davvero grande.

Nel 2015, 2016 e 2017 ho avuto l’onore di far parte 

del plotone che ha sfilato lungo i Fori Imperiali du-

rante la parata militare per la festa della Repubblica 

Italiana, il 2 giugno.

Un’emozione incredibile sfilare insieme ai miei fra-

telli del corpo militare, applauditi da un’immensa 

folla innamorata come noi della nostra meravigliosa 

Italia. Sentirsi pienamente appartenente ad una parte 

della società sana, con radici saldamente piantate nel 

passato, ed i rami proiettati verso il futuro.

555



ab umbra lumen   ab umbra lumen 

8

campo sportivo littorio
1929 storia e vicissitudini di un progetto 

sportivo torritese di quasi un secolo fa.

di Giovanni Perrone - “il Creativo”

Il 13 luglio 1929, facendo seguito ad una precedente 

corrispondenza dell’allora podestà di Torrita Umberto 

Coppoli indirizzata al marchese prof. Fabio Bargagli 

Petrucci, si rilevava che nel comune esisteva la volontà 

di acquistare un terreno per costruire un campo da 

gioco, ed in proposito si rimetteva una planimetria del 

sito che poteva essere idoneo per tale attività sportiva. 

A quel tempo sia il gioco del calcio che del tennis erano 

semisconosciuti nei piccoli paesi, erano stati importati 

da poco in Italia dagli inglesi e si stavano affermando 

solo nelle grandi città. La società sportiva locale 

denominata “Turris” già si era imposta nell’ambiente 

del tamburello, incoraggiata anche dalla propaganda 

fascista che si riprometteva di aiutare e stimolare 

lo sport in favore dei giovani, considerati speranze 

della nuova nazione. Per tale ragione la “Turris”, 

impossibilitata ad inviare i propri giocatori alle 

diverse gare che si svolgevano in Italia, era ricorsa, 

con lettera del 16 giugno 1926, a chiedere un sostegno 

finanziario al consiglio comunale per partecipare ai 
vari campionati. Due erano le attività sportive nate 

a Torrita sin dalla fine del ‘700: prima il Gioco del 
Pallone al Bracciale, poi il Gioco del Tamburello. 

Nello spiazzo a ridosso delle antiche mura castellane, 

chiamato al tempo piazza Ferrari, erano nati e si erano 

valorizzati molti campioni locali di entrambi gli sport 

che si esprimevano ai massimi livelli.

Nella pianta catastale del Repetti eseguita nel 1832, 

questo luogo già veniva indicato come “Gioco del 

Pallone”, nome che tuttora conserva. Negli anni ’20 

del ‘900, con il lavoro volontario e gratuito di gran 

parte della popolazione e con la spesa di 50.000 lire 

sostenuta dalla Società del Tamburello, si innalzò il 

muro a confine con l’ospedale per impedire che palle 
e palloni finissero negli orti del Mucciarelli ed evita-

re quindi un faticoso e difficile recupero. All’epoca il 
tamburello era molto considerato, sia tra il popolo che 

tra la borghesia, e alle partite  accorrevano centinaia 

di persone. Dal punto di vista politico non se ne pote-

va non tener conto, anche in considerazione del fatto 

che questa disciplina era molto praticata nei territori 

dell’Emilia Romagna, ove era nato il capo del governo 

dell’epoca. Alcuni dei centri più importanti di questa 

regione avevano uno sferisterio o un campo da gioco: 

Bologna, in primis, poi Faenza, Imola, Bagnacavallo 

e Sant’Arcangelo di Romagna. L’importanza di questi 

giochi la si constatò quando a Roma, tra il 1928 e il 

1932, venne costruito all’interno del Foro Italico lo 

Stadio dei Marmi, ove erano rappresentate tutte le di-

scipline sportive dell’epoca, attraverso statue colossa-

li in marmo di Carrara. Non era soltanto un impianto 

grandioso, ma anche un messaggio politico che do-

veva evidenziare l’attenzione del fascismo verso l’e-

ducazione del corpo ed essere anche una valenza for-

mativa allo sport. Tra le sessantadue statue realizzate, 

faceva bella mostra quella dedicata al Pallone con il 

Bracciale, modellata in gesso dallo scultore De Ange-

lis, che non ebbe però l’incarico di portarla a termi-

ne a causa della sua 

fede socialista. Ven-

ne infatti affidata al 
forlivese Bernardino 

Boifava e tradotta in 

opera finale dal pe-

rugino Aroldo Bel-

lini, autore di altre 

dodici statue. Quella 

che rappresentava il 

gioco del tamburello 

fu scolpita da un ar-

tista famoso, Renato Marino Mazzacurati, importante 

scultore e pittore capace nella sua carriera produttiva 

di avvicinarsi e rappresentare le correnti artistiche del 

cubismo, dell’espressionismo e del realismo.

A Torrita, stante le nuove esigenze, necessitava dun-

que un campo all’aperto che accontentasse le richie-

ste della gente e servisse anche a dar lustro al regime 

che puntava molto ad avere il consenso delle masse, 

volendo dimostrare la sua capacità di costruire opere 

pubbliche importanti. Quando eravamo ragazzi -quel-
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li che ci interessavamo di sport- avevamo spesso sen-

tito parlare di un campo sportivo che sarebbe dovuto 

sorgere tra gli anni ’20 e ’30 del Novecento. Si diceva 

che l’antica famiglia senese dei Bargagli Petrucci, che 

qui possedeva villa e terreni, sarebbe stata disponibile 

a cedere, a titolo gratuito, un lotto di circa 10.000 mq. 

purché l’impianto sportivo venisse intestato a Mario 

Bargagli Petrucci, figlio del prof. Fabio, deceduto alla 
giovane età di diciassette anni. Si sosteneva che il 

campo idoneo era stato individuato nella zona della 

villa che confina con la strada che porta a Valletalla. 
In verità, da una mappa catastale del 1929, abbiamo 

accertato che il terreno sarebbe stato quello di fronte a 

Villa Bargagli, sotto il muro del Belvedere, a confine 
con le proprietà Clementi, Magini e Brizzi e lungo la 

strada comunale che porta a Ciliano. Il podestà di Tor-

rita, assillato anche dalle continue e pressanti richie-

ste del segretario politico del partito fascista, aveva 

interessato le autorità superiori e indirizzato, con tono 

altezzoso, una lettera a Fabio Bargagli Petrucci, ove 

si dichiarava disposto all’acquisto del terreno neces-

sario. Nonostante che il Bargagli fosse allora podestà 

di Siena e personaggio di rilievo nell’ambiente fasci-

sta, mal sopportava le imposizioni, essendo persona 

abbastanza indipendente e autorevole; proveniva dal 

Partito Nazionalista ed era stato uno stretto collabo-

ratore e sostenitore di Enrico Corradini, il fondatore 

del movimento, e del suo settimanale “Il Regno”, e 

nel 1904 aveva organizzato a Torrita la prima associa-

zione a carattere corporativo e di collaborazione tra 

datori di lavoro e lavoratori, con discorso inaugurale 

del Corradini stesso. A detta del podestà, l’impianto 

però si sarebbe dovuto titolare “Campo sportivo del 

Littorio”, com’era d’uso allora e com’era accaduto a 

Sarteano e in altri paesi della provincia di Siena, ol-

treché in altre parti d’Italia. Ipotesi, meno credibile, 

era quella che nonostante il regime, l’ambiente pa-

esano ancora risentisse delle pulsioni di una sinistra 

fortemente radicata e la popolazione mal sopportasse 

che il campo da gioco fosse intitolato al figlio di un 
podestà fascista. Il progetto completo era quello di 

adibire il campo del Gioco del Pallone a fiere setti-
manali e annuali, mentre il terreno allora dedicato al 

“fierale” doveva trasformarsi in un pubblico giardino, 
adiacente Villa Bargagli. Come di fatto accadde negli 

anni successivi. 

Quello che è certo, però, è che con una lettera inviata 
da Siena da Fabio Bargagli al podestà di Torrita si 

comunicava di aver conferito con il prefetto in merito 

alla richiesta del comune, per valutare l’opportunità di 

una trattativa per l’appezzamento di terra individuato. 

Si ribadiva che, nonostante le buone disposizioni per 

favorire l’iniziativa, si era convenuto che il luogo ed il 

terreno scelti non sembravano né adatti né sufficienti 
per quanto si andava progettando. Probabilmente era 

un modo sottile per far capire che non avendo preso in 

considerazione quanto suggerito dalla famiglia Bar-

gagli in merito all’intitolazione del campo da gioco, 

non si voleva prendere in esame l’offerta del comune.

Di fatto il Campo Sportivo del Littorio non si fece, 

e la squadra di Torrita venne costretta a peregrinare 

da un campo di fortuna all’altro. Finalmente, molti 

anni dopo, con l’amministrazione Baccheschi, si ebbe 

uno sferisterio comunale ma, dopo breve tempo, con 

grande spirito civico, il terreno venne restituito alla 

comunità per favorire la costruzione della caserma 

dei carabinieri e i locali destinati alla Pubblica Assi-

stenza. Oggi, finalmente, dopo novantadue anni dalla 
prima proposta, la nostra Polisportiva ha stipulato un 

contratto d’affitto con la Parrocchia di S. Costanzo e 
Martino per l’uso di un campo di sua proprietà in loca-

lità Ciliano, in una posizione invidiabile e allettante. 

Presto verranno iniziati i lavori di sistemazione dello 

sterro, che purtroppo si sono presentati più onerosi 

del previsto, ma non dubitiamo che questo notevole 

impegno finanziario avrà il sostegno da chi di dove-

re, anche in considerazione del fatto che la storia del 

bracciale e del tamburello rappresenta e si identifica, 
da oltre duecento anni, con la comunità di Torrita.

555
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quattro chiacchiere con 
TULLIO AVOLEDO

“Come navi nella notte”. Un noir che descrive 

il presente ed immagina il futuro - Marsilio 

editore

di Michela Vittorio - “l’Accogliente”

L’ultimo romanzo di Tullio Avoledo, uscito a fine ago-

sto, tratta temi e argomenti di grande interesse e at-

tualità, che vanno ben oltre i cliché legati al genere 

noir.

Il protagonista, Marco Ferrari, è un ex poliziotto che 

ha tagliato i ponti con il suo passato, scegliendo di 

vivere a Friburgo,  in Germania, dove si è ricostruito 

una vita come scrittore di libri gialli.

Costretto a tornare in Friuli per vendere la casa al 

mare di proprietà della famiglia, si trova a dover fare 

i conti con quelle parti della sua storia personale che 

ha cercato, invano, di rimuovere.

Attraverso gli occhi di Marco Ferrari possiamo ri-

leggere  paure e contraddizioni della nostra società 

post Covid e intravedere quello che potrebbe essere il 

nostro inquietante futuro.

Lasciamo però la parola a Tullio Avoledo.

D: Come hai iniziato a scrivere romanzi e, soprattut-

to, romanzi gialli?

R: Nel 2000, il mio primo romanzo, “L’elenco telefo-

nico di  Atlantide”, era una strana creatura che univa 

elementi di giallo, spy story, avventura a una storia di 

fusione aziendale: uno strano thriller tecno-bancario. 

D: Puoi spiegare meglio?

R: In quegli anni l’Italia scopriva la web economy, 

internet, una realtà così nuova da sembrare quasi lo 

scenario di un romanzo di spionaggio. Uscivamo 

dall’infanzia contadina per entrare in una nuova realtà 

globale, incapace di realizzare però quanto promesso 

e in  cui molti si sono persi. Il romanzo esprimeva 

questo sconforto. 

Ma torniamo a “Come navi nella notte” e a Marco 

Ferrari, il protagonista.

Una volta raggiunta la casa al mare della sua infan-

zia, si trova coinvolto, suo malgrado, in un’indagine 

per l’uccisione di un vecchio che stava camminando 

sulla spiaggia, nei pressi del Bagno 6.

“ Se fossi un lupo mannaro,“ medita tra sé, “ululerei 

al plenilunio. Da ex poliziotto, sono le scene del cri-

mine a farmi rizzare il pelo e spuntare le zanne.”

Ha inizio così una girandola di incontri/scontri con 

una miriade di personaggi: Herbert Giordani, cono-

sciuto in un’altra vita, Miriam Milani, una veterina-

ria che poco per volta mostrerà aspetti non immagi-

nati, Amos Pasian, antiquario che conosce dettagli 

inquietanti, l’ispettore Feng, cinese enigmatico e im-

perscrutabile. Sullo sfondo, una Trieste labirintica, 

fanatici sovranisti, balli per debuttanti organizzati da 

nostalgici nazisti, penetrazione economica cinese che 

assume i tratti di un vero e proprio assoggettamento 

politico/culturale, gli strascichi della pandemia chia-

mata “la Situazione” … una girandola di eventi che 

sembra condurci verso un futuro inquietante.

D: Da dove deriva questa tua visione di un nostro fu-

turo nero e apocalittico? 

R: In realtà non è così nero, forse lo sarà solo per 
alcuni. Non dimentichiamo che  esiste già un forte di-

sequilibrio economico che permette a pochi di godere le
tt
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di rendite esorbitanti e costringe molti a lavori con 

retribuzioni da fame. Il nostro è un mondo pieno di 
criticità e pericoli … basta solo pensare all’ambiente, 

ai rischi connessi a scelte sconsiderate.

D: Cosa dobbiamo ancora attenderci, nella società 

post Covid?

R: Il Covid 19 ha rappresentato la prima esperienza di 

questo tipo, se escludiamo le epidemie della peste nel 

Medio Evo o la pandemia di Spagnola del secolo scor-

so… ci ha fatto sentire deboli, indifesi. Però abbiamo 

potuto vedere tutto il mondo unito in un medesimo 

sforzo. Abbiamo potuto ammirare un cielo senza scie 

di aerei, acque pulite, animali in circolazione. Ecco: 

questo ci fa intuire la bellezza di un futuro pulito, ci 

indica la direzione in cui andare e forse ci ammonisce 

di non sprecare questa occasione.

D: Il tuo romanzo è ambientato tra la Germania e il 
Friuli: cosa rappresentano questi due contesti per te?

R: Nel mio romanzo ho descritto la Germania come 

l’unico faro verso cui guardare. Credo, infatti, che sia 

l’unico paese in grado di mostrarci dove andare in fu-

turo; l’unico paese in cui vengano fatte scelte rispet-

tose dell’ambiente.

Amo il Friuli perché me ne sento parte: mi ha nutrito 

con i suoi racconti, mi ha formato con la sua tradizio-

ne e saggezza popolare … credo che il nostro futuro 

non possa prescindere dal nostro passato.

D: Dobbiamo aspettarci un altro romanzo che affon-

da le radici nella nostra tradizione popolare? Un’altra 

storia che avrà come protagonista Marco Ferrari?

R: Sicuramente. Mi interessa molto la Chiesa di Aqui-

leia, fondata dall’apostolo Marco, che però si radica-

va nei riti egiziani: i vescovi ballavano e cantavano, 

era una Chiesa di taumaturghi e cosa c’è di meglio per 
la nostra società che ha bisogno di guarire?

Quindi, anche noi possiamo concludere questa chiac-

chierata con le parole che Miriam, nel finale, rivolge 
a Marco Ferrari: “Non c’è bisogno che ci inventiamo 

chissà cosa per salutarci… in fondo non è un addio 

ma solo un arrivederci.”

555
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attenti al lupo!!!!

un’analisi alla ricerca del difficile equilibrio 
tra la necessità di un animale predatore e 

quelle degli allevatori.

di Luca Betti - “l’Apprendista”

Dalla notte dei tempi, la diatriba tra il lupo e il pastore 

è stato ampio argomento di discussione, dalle tavole 
dei poderi di campagna, alle piazze, alle aule della po-

litica. Il cd Decreto Marcora vieta definitivamente dal 
1976 l’esercizio venatorio nei confronti del lupo, con-

siderato fino a pochi anni prima una specie nociva. 
La legge 157/1992, che detta le norme per la prote-

zione della fauna selvatica omeoterma considerata 

patrimonio indisponibile dello Stato, inserisce il lupo 

Canis lupus tra le specie “particolarmente protette”, 

posizione confermata da svariate convenzioni comu-

nitarie ed internazionali a tutela dell’ambiente.

Sfatiamo subito un mito duro a morire: Myth Buster! 

nessun Lupo è stato mai catturato per essere liberato 
in un territorio a scopo di ripopolamento. La presenza 

del Lupo lungo tutta la penisola (le isole sono esclu-

se) è frutto delle naturali dinamiche di questa specie, 
la presenza di cibo, la metamorfosi che le zone rura-

li hanno subito negli ultimi venti anni . Molti studi 

scientifici pubblicati hanno dimostrato che i lupi sono 
capaci di spostarsi rapidamente da un territorio all’al-

tro e creare nuovi nuclei.

La presenza di un super predatore, al vertice della 

catena alimentare, che caccia spesso in branco è 
indubbiamente influenzata dalla presenza di prede, 

spesso ungulati selvatici, e purtroppo dalla presen-

za di allevamenti a carattere semi brado ed esten-

sivo. Quindi negli ultimi 50 anni siamo passati dal 

rischio estinzione al confrontarci quotidianamente 

con la “problematica” predatori.

Frequentemente titoli da film horror occupano le pri-
me pagine dei quotidiani locali: strage, massacro, ma-

celleria a cielo aperto.

Ma quanti lupi sono presenti nei nostri territori ? Non 

è facile effettuare un censimento. Ci basiamo su sti-
ma per valutare la numerosità della popolazione nel 

territorio. Possiamo poi analizzare l’entità dei danni. 

Nelle tre province di Siena Arezzo e Grosseto negli 

ultimi anni il servizio Veterinario Pubblico raccoglie 

costatata una media di circa 400 denunce di attacchi 

predatori annui. A questi vanno aggiunti tutti gli even-

ti non denunciati dagli allevatori, e i capi dispersi . 

Più dell’ 80% degli attacchi predatori sono registrati a 

carico degli allevamenti ovini, ma a subire le perdite 

sono anche allevamenti bovini, suini e si sono regi-

strati attacchi anche ad asini e cavalli.

Il mondo della pastorizia negli ultimi anni ha modi-

ficato tecniche e pratiche di allevamento per cercare 
di limitare le perdite. E’ ormai scomparso del tutto il 

pascolo notturno, pratica ampiamente diffusa fino a 
venti anni fa per cercare di sfruttare al meglio i pa-

scoli soprattutto nella stagione estiva. Le greggi sono 

riportate agli ovili ogni sera. Gli allevatori si sono 

dotati di recinti anti-predatori collocati nei pressi 

delle aziende, sostenendo le spese di realizzazione e 

andando ad impattare anche l’estetica paesaggistica. 

E’ notevolmente aumentata la numerosità dei cani da 

guardiania nelle aziende zootecniche.

Capita spesso che i cani, nel cercare di difendere il 

territorio, se la prendano con qualche turista curioso 

che voleva solo fotografare un gregge al pascolo nelle 

colline toscane, o con qualche ciclista amante di stra-

de bianche.

Molti allevatori hanno persino cambiato razza di ovi-

ni, passando dalle classiche pecore italiane pascolatri-

ci (sarda, comisana, massese) ad ovini con abitudini 

più stalline, perdendo così quella rotazione stagionale 

dei pascoli e le particolarità organolettiche delle es-

senze che avremmo poi ritrovato sul latte e sui pro-

dotti caseari.

Malgrado tutti gli accorgimenti, bastano pochi minuti 

di disattenzione. Gli eventi predatori possono avveni-

re anche alla luce del sole, con la presenza di pastori 

nelle vicinanze del gregge. Oltre al danno diretto, gli 

allevatori convivono anche con la paura dei danni in-

diretti. Un gregge impaurito può spingersi su burroni 

e calanchi, invadere le strade, schiacciarsi su reti e 

muri di cinta, fino ai cali produttivi dovuti allo stress 
dell’attacco. In pochi minuti un’azienda può trovarsi 

in ginocchio.

Quando gli attacchi si registrano vicino ai centri 
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abitati a carico di piccolissimi gruppi di pecore o 

capre allevate a scopo amatoriale e per compagnia, 

si capisce come le abitudini e l’etologia di questi 

predatori stia cambiando, avvicinandosi sempre 

più alle zone abitative.

Nelle zone di alta collina e montagna, e non si pensi a 

territori lontani da noi, ma a Comuni quali Radicofa-

ni, San Casciano, SanQuirico, o del Casentino e della 

Maremma, sono molto critiche anche le fasi del trava-

glio delle bovine al pascolo e le prime ore di vita dei 

piccoli vitelli, dove nemmeno l’imponenza del nostro 

gigante bianco, la Chianina, o le corna della rustica 

Maremmana riescono ad evitare gli attacchi dei lupi.

Nel momento del ritrovo delle carcasse, o di ciò che 

ne rimane, gli allevatori si sentono increduli di essere 

stati vittima di un attacco predatorio per la prima o 

per l’ennesima volta.

Dispiacere traspare tra i volti dei proprietari, il di-

spiacere di aver subito un danno, la perdita affettiva 

di qualcosa che hanno visto nascere e crescere e la 

perdita economica di ciò che rappresenta la loro fon-

te di reddito. Poi arriva la rabbia di sentirsi soli ed 

abbandonati dalle autorità, protagoniste di slogan e 

promesse. La Regione stanzia annualmente fondi da 

destinare a chi ha subito perdite. Spesso la burocra-

zia rende difficile l’accesso ai fondi economici e la 
ricompensa economica non ripaga la perdita.

Viviamo una contemporaneità, purtroppo, in cui la fi-

gura dell’allevatore è considerata più vicino a coloro 
che non tutelano gli animali e questo aumenta la so-

litudine che essi provano in un momento di perdita.

Ci dimentichiamo spesso della figura degli allevatori 
e degli agricoltori quali custodi e curatori delle nostre 

campagne, di quel museo a cielo aperto che buona 

parte del mondo ci invidia.

Abbiamo riscoperto e rivalutato molto la natura e la 

vita in campagna con escursioni, tracking, farm expe-

rience, coprendo la figura degli ospiti, spesso anche 

poco rispettosi . 

Da podere ad agriturismo abbiamo perso tutta quella 

realtà quotidiana della natura che chi abitava e vive-

va prima i poderi curava e gestiva. Vediamo fedeli 

ristrutturazioni nei particolari di quel mondo bucoli-

co, immerse in paradisi naturali con giardini perfetti, 

ma se allarghiamo un po’ il raggio di visione si trova 

l’abbandono di una vita quotidiana . La macchia e il 

bosco hanno avuto la meglio su oliveti abbandonati, 

vecchie strade carraie invase da alberi, muretti a sec-

co e terrazzamenti che ci dimentichiamo essere frutto 

del lavoro dell’uomo.

La natura sta riprendendo terreno e con essa incre-

menta la popolazione selvatica, soprattutto quella che 

non ha competitor come i lupi e gli ungulati selvatici 

quali i cinghiali e i caprioli che le cronache quotidiane 

hanno riportato all’attenzione dell’agenda politica.

Quale siano le soluzioni alla problematica dei Lupi 

è difficile stabilirsi. Da escludere indubbiamente le 
più drastiche. La prevenzione, parola semplice da 

dirsi ma di difficile applicazione, come in molti altri 
campi, sembra essere la strada migliore, ma insieme 

alla prevenzione deve essere garantita la libertà e la 

tranquillità degli allevatori di continuare a far vivere i 

pascoli e le zone più marginali della nostra campagna, 

che rischiano sempre di più un totale abbandono. 

555
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Inizia con questo articolo una rubrica mensile in cui 

cercheremo di dare spiegazioni sulle origini dei to-

ponimi della nostra zona, a volte strani ed inspiega-

bili, a volte dibattuti e controversi. 

 

Essendo nato e residente Sinalunga, ma con una 

lunga e bella fase intermedia da Torritese, mi per-

metto di cominciare proprio con il nome del mio 

paese natale. Sinalunga, oppure Asinalunga, come 

fino al 1862 si chiamava, ufficialmente, questo im-

portante castello di origini romaniche, così indicato 

anche  nel celeberrimo disegno di Leonardo da Vin-

ci noto come “la Valdichiana a volo d’uccello”  

Soltanto dopo l’unità d’Italia, infatti, alcuni notabili 

di Asinalunga, nel quadro del generale rinnovamen-

to delle strutture amministrative, chiesero di rimuo-

vere  dal nome del Comune quella assonanza che la 

prima parte del nome aveva con un quadrupede as-

sai diffuso ma, al tempo stesso, simbolo 

nell’immaginario comune di “scarsa intelligenza”. 

Bastava togliere la “A” iniziale ed il toponimo 

“Sinalunga” sarebbe risultato più accettabile e, pro-

babilmente, anche più vicino a quella che è la più 

attendibile spiegazione storica del significato, cioè 

derivante dalle parole latine “Sinus Longus”, cioè 

“Insenatura Lunga”. Altre spiegazioni riferibili alla 

lontananza da Siena “A Sena Longe”, oppure alla 

“Sinuosità della strada per arrivarci” sembrano 

davvero delle ipotesi bizzarre. 

Ma a quale insenatura potrebbe riferirsi l’antico no-

me latino? Per dare questa risposta basta guardare la 

morfologia dei luoghi ed in particolare la Carta geo-

logica della zona che è riportata di seguito. 

Come si può vedere la pianura del T.te Foenna da 

Rigomagno fino alla stretta de “La Capacciola - 

Montemartino” è, oggi, caratterizzata da depositi 

alluvionali recenti su una fascia larga, al massimo, 

poco più di 2 km ma lunga più di 9 km. Questa zo-

na, fino alla metà del XIV secolo era, sicuramente, 

una zona lacustre o paludosa finché la Repubblica di 

Siena non realizzò degli argini al Foenna per inizia-

re a prosciugarla. Quindi in epoca Romana era, 

senz’altro, una zona non transitabile al punto tale 

che l’antica Via Cassia Adrianea, ritrovata durante 

la costruzione della rotatoria del Pino ed ancor pri-

ma durante la posa dei tubi del metanodotto nella 

zona de La Fratta, da Sud verso Nord puntava verso 

La Capacciola, che può avere origine da “Caput A-

quae”, cioè punto di inizio delle acque. Da qui in 

poi, infatti, costeggiava la base delle colline, come 

testimoniato anche dalla presenza della Pieve di San 

Pietro ad Mensulas. 

Quindi per chi viaggiava da Sud verso Nord lungo 

questa strada, sul bordo Ovest della Val di Chiana, 

poteva dire di andare “Verso la zona della Lunga 

insenatura”, cioè “Ad Sinus Longus”. Da questa in-

dicazione della direzione del viaggio, alla identifica-

zione del luogo in questione, in particolare della 

collina più alta che si può individuare dal tracciato 

dell’antica strada romana, sopra alla località de La 

Capacciola,  con il nome di “Asinalonga”, il pas-

saggio è assai breve.  La minima distorsione 

del’originale indicazione latina “Ad Sinus Longus” 

in “Asinuslongus” e poi “Asinalonga” si può 

giustificare con l’evoluzione della lingua dal 

Latino al Volgare e poi all’Italiano. 

Una rubrica per cercar di capire da cosa 

derivano i nomi di paesi, fossi e località 

della nostra zona . 

L’Intraprendente - Gianfranco Censini 

curiosità toponomastiche  

di Gianfranco Censini - “l’Intraprendente”

am
b
ie

n
te



ab umbra lumen   ab umbra lumen 

15

In questa pagina ospitiamo volentieri le vostre lette-
re che possono essere di commento ad articoli o di 

richiesta di chiarimenti per quanto pubblicato, ma 
anche per chiedere di scrivere di qualcosa di vostro 
interesse. 
Cominciamo con una Lettera ricevuta da “lo 
Storico - Piero Frullini” di cui pubblichiamo 
l’’immagine stessa della mail ricevuta. 

Commenti, opinioni e richieste degli Oscuri 
 

 la posta dei lettori

p
o
st

a

Autore: Piero Frullini

Titolo: “Il testimone aveva diciassette anni”

	 	Caro	Giulio,
ho	letto	in	questi	giorni,	avendone	disponibilità	solo	ora,	il	numero	quattro	della	
Lanterna.	Assai	apprezzabile	il	tuo	pezzo	sul	“Parco”.	Di	più	la	tua	interessante	
presa	di	posizione	sulla	data	della	liberazione	di	Torrita	dall’occupazione	tedesca	
nell’ultimo	conflitto.
Sono	certamente	dalla	tua	parte.	Mi	dichiaro	“testimone	di	quei	fatti”.	La	data	da	
celebrare	è	quella	del	primo	di	luglio	del	1944.
Non	ti	fidare	mai	delle	date	della	burocrazia.	Ma	devi	accettare	per	certe	quelle	
incise	sulle	lapidi	dei	cimiteri	e	quelle	dell’anagrafe	ufficiale!
Esiste	un	elemento	“neutro”	per	fissare	quella	data.	Un	assassinio.	Era	passata	
la	grande	paura	dei	giorni	precedenti	il	primo	di	luglio	1944.	Eravamo	euforici.	
Dopo	quel	primo	del	mese	–	due	o	tre	giorni	dopo	–	fummo	destinati	a	vegliare	
una	salma.	Al	piano	terreno	dell’Ospedale	era	stata	allestita	la	camera	ardente	
per	“don	Duilio	Bastreghi”,	ucciso	da	un	mitra	“liberatore”	due	giorni	prima.
Salirono	e	scesero	al	paese	da	tutti	campi	lontani:	uomini	e	donne,	vecchi	e	
giovani.	Qualcuno	bestemmiò,	qualcuno	disse	preghiere,	qualcuno	pianse…	
Seguirono	le	esequie.	E	la	processione	verso	il	cimitero	di	Ciliano.	Ci	
accompagnava	un	calore	insopportabile.
Leggete	allora	la	data	incisa	nella	pietra	tombale	del	cimitero	oppure	quella	
riportata	nei	libri	dell’anagrafe	ufficiale.	E	avrete	l’elemento	per	definire	in	modo	
inconfutabile	la	data	di	quella	morte.	E	quella	della	data	della	liberazione.	Io	
c’ero.	E	ancora	ho	negli	occhi	la	visione	del	volto	crivellato	di	un	amico.
Ho	cercato,	dopo,	di	cercare	qualcosa,	qualche	dato	probatorio,	dalle	
conversazioni	con	l’amico	fraterno	“Sole”	Franco	Tiezzi…	Fu	sempre	nel	vago.	E	
io	nell’incognito…
Sopra	un	nome,	quello	che	da	qualche	bocca	usciva	nel	dubbio	(…..).	Quel	
sacrificio	fu	il	prezzo	–	paesano	–	per	una	ritrovata	libertà.	Conquistata	a	buon	
prezzo!
Talvolta	i	martiri	non	hanno	colori	da	difendere	o	idee	da	caldeggiare.	Perché	
non	sai	mai	da	quale	mano	siano	venuti	benefici.
Io	scrissi	una	poesia	intorno	al	1980,	pubblicata,	vedi	caso,	proprio	questi	giorni	
insieme	a	tutte	le	altre	custodite	nell’ombra…	E’	anche	essa	testimonianza	dei	
sentimenti	per	la	perdita	di	una	amico	e	per	la	violenta	barbarie	di	un	altro	uomo.
	 	piero	frullini	–	Roma	2021	

^

^
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pan co’ santi

origini e ricetta del tradizionale pane senese,

del periodo della festa di Ognissanti.

di Elena Bascioni - “la Sorridente”

Un vero e proprio pane e non un dolce, il pan co’ santi 

fa parte della tradizione gastronomica senese dall’i-

nizio del 1800. Durante il ponte dei Santi era con-

suetudine praticare il digiuno e il pan co’ santi era un 

alimento abbondante e completo.

Viene chiamato in vari modi: pan dei santi, pan de’ 

morti o pan co’ santi (in riferimento agli ingredienti 

che vanno a formarlo: le noci, l’uva passa e il pepe).

Ma vediamo gli ingredienti:

750 grammi di farina

300 grammi di noci che vanno spezzettate e tostate 

leggermente con poco olio buono....

300 grammi di uvette lavate ed ammollate nel vin 

santo la sera prima

un piccolo cucchiaino di sale

4 cucchiai di zucchero

300 ml di acqua

1 bicchiere d’olio buonissimo

25 grammi di lievito di birra o una bustina tipo mastro 

fornaio

chi ha la fortuna di avere il lievito madre usi quello

1 cucchiaio raso di pepe (a me piace peposo)

Preparare la pasta mettendo la farina con il lievito 

sciolto con l’acqua e lo zucchero, aggiungere l’olio e 

il pizzico di sale, lavorare e mettere a lievitare in un 

luogo riparato da correnti e calduccino per 3 o 4 ore.

Intanto mettere le noci pepe e sale in una padella con 

l’olio, vanno fatte tostare e poi aggiungere l’uvetta 

strizzata. Far raffreddare bene prima di aggiungerli 

alla pasta ben lievitata, lavorare bene l’impasto e far 

lievitare ancora poi dividere in 4 panetti, metterli su 

di una teglia con carta-forno e praticare delle incisioni 

sulla superficie a croce e rimetterli a lievitare, quando 
sono lievitati spennellarli con dell’uovo leggermente 

sbattuto con l’aggiunta di un cucchiaino di miele e 

metterli in forno caldo a 180/200 gradi per circa 40/45 

minuti, ognuno di noi conosce il suo forno. Il consi-

glio è accompagnarlo con vino novello o vin santo.

Lo stesso impasto può essere usato per preparare una 

gustosa schiacciata con una bella spolverata di zuc-

chero una volta sfornata.
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appuntamenti
4 dicembre al Teatro Comunale degli Oscuri - ore 
17 - presentazione del “Oratorio della Madonna 
delle Nevi” trascritto a cura di Mauro Ferrer Mo-
michioli - “il Granitico”.
6 dicembre al Teatro Comunale degli Oscuri - ore 
21:30 forum illustrativo di una tela del pittore na-
poletano Corrado Giaquinto a cura di Furio Orazio 
Durando - “il Libertario”
8 dicembre nei locali di via Ottavio Maestri conclu-
sione della mostra “artisti toscani per Dante”
19 dicembre Stanza delle Scienze incontro tra gli 
Accademici per gli auguri natalizi

dalla redazione
Cari amici Accademici,
si conclude il primo anno de “la Lanterna”. Que-
sto notiziario, ideato come organo informativo, ha 
assunto la connotazione speciale di strumento di 
conoscenza tra Accademici attraverso il racconto 
di memorie, passioni e interessi. Niente di speciale, 
verrebbe da dire, cose che comunemente possiamo 
scambiarci. Si, ma raramente si riesce a farlo con 
completezza, con l’attenzione di chi ascolta e senza 
interruzioni moleste. Ne “la Lanterna” il discorso 
scorre fluido e coinvolgente. E resta, per poterlo 
rileggere a piacere e, magari, conservare.
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 Buongiorno, Buonasera, Buonanotte, Buon Appetito, Buon Complean-

no, Buon Ferragosto, Buona Pasqua … quante volte, nella nostra vita, abbia-

mo rivolto questi, e tanti altri simili auguri, a nostri amici, a partenti e cono-

scenti, con ciò distinguendoci per la nostra gentilezza e cordialità. 

 E’ piacevole riceverli, ma soprattutto donarli, perché, con questo modo 

di fare, esterniamo la nostra benevolenza, stima ed amicizia verso i destinata-

ri, sicuri che anche loro, non solo li gradiranno, ma si comporteranno allo 

stesso modo, poiché la gentilezza è notoriamente contagiosa. 

 Queste manifestazioni del nostro sentimento sono piacevoli ed impor-

tanti; tuttavia, una delle più sentite e gradite, donate e ricevute, è quella di 

BUON   NATALE 
 Tutti noi, nella nostra vita, l’augurio di Buon Natale lo abbiamo pronunciato migliaia di 

volte, rivolgendolo anche a chi avevamo appena conosciuto, proprio perché è un sintomo di parti-

colare: “amicizia, simpatia e affetto” 

 L’augurio di “Buon Natale” oltre a far star bene la persona che lo riceve, fa star bene an-

che noi, perché interiormente ci sentiamo portatori di bontà, umanità ed altruismo. 

 Tutti gli auguri di Buon Natale sono importanti; consentitemi, tuttavia, di comunicarvi co-

me gli Auguri che sto per rivolgere ai duecentosessantaquattro Accademici Oscuri, sono per me 

particolarmente importanti e sentiti e li esprimo veramente con il cuore. Infatti, Voi cari Accade-

mici Oscuri, tutti, ormai da tempo, siete per me come una sorta di “seconda famiglia” che da di-

ciassette anni mi accompagna in questo meraviglioso e inusuale viaggio alla ricerca del  

giusto, del vero e del bello 

caratterizzato anche da piacevolissimi momenti di convivialità e di amicizia, che hanno reso indi-

menticabile questa nostra esperienza, che mi ha segnato e che mi ricorderò per tutta la mia vita. 

Per questi motivi ho chiesto alla redazione della nostra “Lanterna” di ospitare questo mio 

sincero, sentito e profondo augurio di Buon   Natale rivolto a tutti voi, magnifici “Ragguardevoli 

Accademici Oscuri” ed alle vostre famiglie, per le quali desidero che si diffonda la gioia e la sere-

nità, oltre all’allegria ed alla spensieratezza; la luce, quindi, illumini e risplenda nelle vostre case, 

offuscando l’ombra. 

 Non posso non concludere questo messaggio senza esternarvi la mia riconoscenza e la mia 

gratitudine per la vostra indispensabile collaborazione e la vostra pazienza (anche per aver sop-

portato la moltitudine di lettere che vi invio e che, spero, abbiate letto e, magari, conservato) 

Grazie ancora a tutti voi 

BUON NATALE    e    BUONE FESTE 
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Auguri del XVI Arcioscuro per le prossime festività 
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Accademia dei Fisiocritici
Un torritese tra i fondatori dei Fisiocritici

di Mario de Gregorio - “il Garbino”

Furono Pirro Maria Gabbrielli ed Elia Astorini, car-
melitano a più riprese tacciato di opinioni non allinea-
te alla dottrina cattolica e per questo esule in Svizzera 
ed in Olanda, a fondare nel marzo 1691 a Siena un’ac-
cademia «fisico-medica» che il 21 febbraio dell’anno 
successivo avrebbe assunto il nome di Accademia dei 
Fisiocritici, cioè “giudici della natura”, con lo scopo 
– com’era scritto nelle Costituzioni –  «di scrutinare 
ed indagare con giudizio i segreti della natura e quasi 
come giudici ributtare dalle scienze naturali ciò che 
è falso per meglio apprendere quello che è vero». La 
singolarità dei Fisiocritici (e in fondo la loro rilevan-
za) sta nell’aver rappresentato nel corso del secolo 
XVII l’esigenza diffusa di una presenza organizzata 
nel passaggio ad una nuova consapevolezza intellet-
tuale, votata alla diffusione di un sapere diverso e di 
una ricerca scientifica utile e mirata. Quella dei Fisio-
critici va vista insomma come la storia di un impegno 
in favore della pratica sperimentale e della “rivolu-
zione scientifica”, cioè dei mutamenti maturati nel 
periodo di tempo che va, grosso modo, dalla pubbli-
cazione del De Revolutionibus di Niccolò Coperni-
co (1543), fino ai Naturalis Principia Mathematica di 
Isaac Newton (1687). Proprio a significare tutto que-
sto veniva scelta come insegna della nuova Accade-
mia la pietra di paragone, usata per distinguere l’oro e 
l’argento vero dal falso, e sempre per lo stesso motivo 
veniva assunto come motto un verso del De rerum 
natura di Lucrezio: «Veris quod possit vincere falsa» 
(si possa con il vero sconfiggere il falso).
Ad animare la prima Accademia, insieme a Gabbrielli 
e Astorini, una sparuta schiera di dottori che operava-

no nel senese Spedale della Scala, luogo di insegna-
mento e di esercizio medico dello stesso Gabbrielli. 
Fra loro anche un giovane torritese, Francesco Bati-
gnani, allievo del Gabbrielli, animato anch’egli dalla 
convinta adesione alla nuova scienza, all’approccio 
ad un mondo nuovo da ricostruire dopo aver messo in 
discussione certezze secolari, fondato sulla partecipa-
zione collettiva degli uomini di scienza e sul confron-
to aperto e continuo. Francesco Batignani partecipò 
agli inizi di un’impresa culturale e scientifica che vive 
ancora oggi, nella convinzione che la scoperta di un 
teorema come l’osservazione di un effetto fisico, l’u-
so di un farmaco nuovo, la provocazione sperimen-
tale di un fenomeno come la costruzione di uno stru-
mento non hanno significato se non trovano riscontro 
nel riconoscimento di altri uomini di scienza, se le 
esperienze non si inseriscono insomma in un piano di 
lavoro coerente, ma soprattutto comune e condiviso. 
Batignani, appartenente ad una famiglia residente a 
Torrita da diverse generazioni, fu particolarmente at-
tivo all’interno della prima Accademia – forse anch’e-
gli fra quanti erano oggetto dell’occhiuta attenzione 
del Sant’Uffizio che aveva segnalato a varie riprese la 
diffusione di idee atomistiche tra gli studiosi locali e 
in particolare tra i medici – comparendo quasi sempre 
fra i partecipanti alle sedute dei soci, dove venivano 
presentate memorie su svariati temi e venivano solle-
citati dibattiti a partire dalla presentazione di quesiti. 
A parte una serie di interventi annotati nei verbali del-
le sedute, ci resta di lui una relazione medica (Della 
generazione delle ossa), presentata in Accademia il 6 
settembre 1691, meritevole di un minuzioso resocon-
to l’anno successivo nel diario dei letterati di Parma 
(“Synopsis biblica alias diarium literatorum parmen-
se”, 1692, V, pp. 98-99). Soddisfazione non da poco 
per il giovane medico torritese, ma che costituiva 
soprattutto la dimostrazione concreta della crescente 
circolazione dell’informazione a carattere scientifico 
che aveva preso campo sul finire del secolo XVII, 
quando si fecero strada carteggi fittissimi, gazzette, 
raccolte di saggi, diari di viaggi scientifici, nella con-
vinzione di attendere ad un lavoro condiviso. E l’ac-
cademia divenne una forma specifica di queste esi-
genze, il luogo o uno dei luoghi della comunicazione, 
accompagnando l’affermarsi di quella nuova cultura 
scientifica e filosofica che ha dato origine al mondo 
attuale. Che anche Torrita abbia in qualche modo par-
tecipato all’impresa non è certo cosa di poco conto.
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cinema neorealista
terza parte

di Piero Frullini - “lo Storico”

Capitò, esemplarmente, che uno degli intervistati, 
emigrato anni prima da Pisticci, richiedesse attraver-
so il servizio di una radio il parere di uno spettatore 
italiano su quella questione. Agiva a Roma nel primo 
dopoguerra la redazione di una trasmissione radiofo-
nica titolata “La voce degli italiani d’America”. Fun-
geva da linea di unione fra la nostalgia di migliaia di 
uomini lontani dalle famiglie e dall’ambiente nativo e 
la presenza di fatti e di novità nelle regioni abbando-
nate per bisogno o per disperazione. La struttura ave-
va gli uffici in via di Porta Pinciana. I risultati dei ser-
vizi trasmessi erano apprezzati da molti negli USA. 
Fui invitato, (insieme a Carlo Faustini, un collega di 
corso il cui padre era tuttora emigrato a Trenton, e a 
un’amica italiana, Silvana Pugi, impiegata all’Amba-
sciata americana di via Veneto), a partecipare a una di 
quelle trasmissioni. Le domande che il cronista pre-
sentò alla nostra considerazione vertevano certamen-
te sul problema appena esposto. E le risposte doveva-
no mirare a spiegare una situazione ad interlocutori 
che dagli States chiedevano chiarimenti argomentati.
Spiegammo press’a poco questo concetto. Nessun ita-
liano poteva sentirsi sminuito dal contenuto di un film 
come “Ladri di biciclette”, poiché quando un popolo 
intero, attraverso la produzione dei suoi artisti, mostra 
il coraggio di togliere le bende alle proprie ferite per 
affrontare il giudizio, certo non benevolo, sulle pro-
prie infermità, quando insomma mostra le forza virile 
di non temere di essere riconosciuto per il proprio sta-
to, quel popolo non ha certo demeritato di fronte alla 
verità nel giudizio da parte della società degli uomini, 
né di fronte alla propria coscienza sociale. La storia 
ha spesso premiato le iniziative di tali popoli e l’af-
flizione di tale gente. Del resto condizioni analoghe 

le stavano soffrendo Francia, Inghilterra, Germania 
soprattutto, in genere le nazioni della vecchia Euro-
pa, residuo di annose guerre, di disperata miseria, di 
cattiverie comuni a tutta la gente di quell’epoca, di 
irreparabile e irresponsabile degenerazione dei senti-
menti e delle opere.
Noi sostenemmo che l’insegnamento del film definiva 
una situazione pratica: in Italia si coltivava una derivata 
della necessità e per rinascere alla normalità bisognava 
riconoscere gli errori di una comune inciviltà. Una vol-
ta tanto si preparava il crollo di tutte le immagini vuote 
di significati e la gente, con poche eccezioni, si stava ri-
trovando viso a viso e senza contorsioni di prospettive. 
Naturalmente eravamo coscienti che quello spettatore 
d’oltre oceano chiamato a giudizio poteva non essere 
persuaso delle nostre certezze, restando dubbioso della 
validità del prodotto di De Sica; ma, per noi, il pensie-
ro dei nostri compatrioti corrispondeva a quelle nostre 
considerazioni e alla nostra esposizione. Il chiarimento 
su tale equivoco, che per un certo tempo tenne sospeso 
il giudizio anche in patria, non fu immediato, perché la 
reazione ai vecchi schemi fu certamente improvvisa e 
violenta, ma non univoca. E non fu facile giustificare 
(e accettare) lo sviluppo delle fasi della cinematografia 
del dopoguerra. 
Ogni villaggio ebbe i suoi episodi. Milioni di perso-
ne avevano partecipato, attivamente o passivamente, 
a una lotta imposta senza preavvisi dalle costrizioni 
nate dalla megalomania di pochi: nell’esigenza di di-
fendersi dal dolore, dalle rapine meno giustificabili, 
dalla brutalità, da un asservimento intollerabile. Ogni 
casa aveva da testimoniare le proprie vessazioni, ogni 
individuo poteva raccontare una propria costrizione 
della libertà. Determinate azioni, a volta a volta det-
tate da istinto di conservazione sostenuto dal nulla di 
una giustificazione, da bontà o da egoismo, da spirito 
di profitto o da ribellione legata a motivi istintivi di 
difesa nati all’improvviso dalla morale e dal modo di 
vita degli individui. C’erano state aberrazioni e atti 
eroici, violenze e tenerezze. Uno stato di incertezza, 
di provvisorietà, di improvvisazioni proprio di ogni 
situazione anormale, determinato ovunque da condi-
zioni di emergenza assidua e di lotta civile. 
In ogni paese erano passati soldati, divise sconosciute 
e nuove; si era brindato insieme o ci si era ingiuria-
ti secondo il colore o la foggia del vestito. Era stata 
la sagra della disfatta e della resistenza , delle viltà 
e delle generosità: la storia dovunque di comunità in 
rivolta a tratti con le leggi della civiltà. Delle aberra-
zioni per vendette covate da anni nel silenzio delle 
mura dei cascinali.
Poi era tornato qualche sprazzo di cielo sereno. 

Di sconosciuto - Film d&#039;oggi n.26, Pubblico dominio, https://it.wikipedia.
org/w/index.php?curid=8293600z Desica+rossellini+fellini_1946.jpg
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Ma fu necessario fermare il passo, fu certamente per-
tinente tornare a meditare sul recente e sul passato. 
A tale scopo serviva un mezzo spedito, una forma di 
contatto con il pubblico sentire che risultasse accet-
to, familiare, non pesante nell’uso. La letteratura non 
offriva questa possibilità di richiamo e di presenta-
zione del recente bagaglio di fatti: sarebbe stato uno 
strumento ingestibile per la gente dimessa, anche per 
quella di una certa levatura... Il cinema, al contrario, 
avanzava nella condizione ottimale per assolvere a 
quel dovere. 

I problemi dell’uomo e della sua azione nella Resi-
stenza ponevano basilari interrogativi da sviscerare 
per ricordare le lotte seguite e condotte, le ferite an-
cora aperte nel segreto... Rivedere, rivedere, medita-
re, studiarsi nell’ora più sincera delle storie personali, 
perché ognuno potesse ritrovare la possibilità di con-
frontarsi con la propria capacità e con gli errori. Era 
l’ora di togliersi le bende avvolte con troppa fretta, 
non ben legate, intorno al morso di continui anni di 
miseria e di sofferenze. Nel toglierle qualcuno avreb-
be persino potuto riconoscere un segno di bontà la-
sciato sopra di lui da un qualsiasi altro uomo sopra 
la carne, qualche altro avrebbe toccato con mano un 
segno da lui stesso lasciato nella vita di altri. Era ve-
nuto il tempo di ricostruire con l’indomabile fede che 
aveva distinto gli italiani dopo qualunque disfatta. Ma 
era soprattutto l’ora, prima ancora di posare pietre e 
seminare parole, di conoscere le vicende passate in 
quegli anni sulla pelle di una nazione, le caratteristi-
che reazioni alla guerra nei paesi lontani dal proprio, 
l’apporto dei consimili alla lotta comune sostenuta. 
Tempo di risuscitare miserie per conoscere insieme, 
per sapere che formavano patrimonio di tutti, come le 
speranze e i compiti accumulati: di individuare insie-
me la somma delle azioni commesse in passato per il 
medesimo scopo con collettiva responsabilità. 
Era nata, in definitiva, l’esigenza della costrizione a 

ricordare per cancellare e ricostruire.
Sugli schermi apparvero “Paisà” e “Roma città 
aperta”.
Rossellini viaggiava con mezzi ridotti, un po’ verso 
un’avventura nuova del cinema: incontrava casolari, 
città in demolizione, scogli, distese d’acqua limaccio-
sa, conventi sbrecciati, partigiani, frati, ragazze im-
paurite dall’odio redente all’improvviso da un soffio 
d’amore... Rossellini viaggiava e cercava quel suo 
indescrivibile quadro, preciso, di un’Italia disfatta ed 
eroica, misera e superbamente vitale; dove una cam-
pana poteva avere voci d’incanto e un argine sotto un 
tramonto significati di speranza per le terre difese, da 
rendere nuovamente fruttuose l’indomani. Dove da 
sud a nord, calda passione delle donne di Sicilia popo-
lani di Napoli contadine toscane volti vigili di combat-
tenti della Padania fissavano sullo schermo un colore 
unico, un afflato sempre simile a se stesso, quando il 
dolore e la gioia la carità e il subitaneo eroismo espri-
mevano la medesima plastica umana. E quando il regi-
sta si era fermato a Roma era scaturito dal suo ingegno 
quel film scarno, triste e forte, prezioso d’immagini e 
di inquadrature sulla passione della città.
In “Roma città aperta” Aldo Fabrizi e la superba Ma-
gnani raggiunsero i limiti delle loro possibilità di arti-
sti, tanto si avvicinarono alla perfezione nell’interpre-
tare le vicende raccontate. Rimase fermo negli occhi 
degli spettatori il movimento e il significato di una 
grande scena: la disperazione di una donna urlante 
dietro un camion carico di uomini rastrellati dai tede-
schi, votati già alla morte: urla e gesti provenienti da 
antiche tragedie greche. Scene simili, anche solo se 
proiettate per un risultato d’arte, si dimenticano con 
difficoltà, perché troppo vicine al vissuto, perché sa-
ture di emozioni provate nella vita vera, perché nate 
dalla verità di patimenti giornalieri. In questo ritorno 
alle emozioni personali sta parte dei meriti del Neore-
alismo: portare fuori della realtà la sua forza di rievo-
cazione alla meditazione di ciascuno. Non si pensava, 
assistendo alla proiezione del film, a uno spettacolo. 
Un film neorealista di rado fece spettacolo nel sen-
so di divertimento e dell’appagamento dell’occhio; 
non ebbe questo scopo. Ma nell’aver suscitato quel 
ritorno sta il diritto del movimento al riconoscimento 
della sua perfetta tensione ad una forma d’arte inno-
vatrice e duratura.

555
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la refezione
ricordi e sensazioni in una scuola di campagna

di Giulio Fè - “il Pratico”

Oggi il termine, desueto, è sostituito da mensa scola-
stica ma non ha mantenuto, meno male, il significato 
per cui, all’epoca, il servizio era stato pensato.
L’ho vissuto male, lo confesso, quel periodo preado-
lescenziale quando frequentavo le scuole elementari.
Perché anche dopo, nel tempo, non sono mai riusci-
to a darmi una spiegazione ragionevole, e, tutt’oggi, 
quell’odore buono di sugo, che già si spandeva nelle 
aule prima del suono della campanella, mi è rimasto 
nelle ghiandole salivari. 
Nei giorni che precedevano il Natale poi, con il buon 
odore della cottura del “ ciambellone”, era una vera 
sevizia. Poi per loro arrivava anche la Befana, dei po-
veri sì, ma sempre la Befana. Non la vivevo come una 
ferita di classe sociale, no, ma come una discrimina-
zione tra poveri.

E non capivo nemmeno quando chiedevo alla mia 
mamma il perché io non rimanessi, come molti miei 
compagni e compagne, alla refezione. È solo per i 
poveri, rispondeva la mia mamma! E come faceva 
un bambino, che per andare a scuola doveva fare a 
piedi 4 chilometri all’andata e altrettanti al ritorno, 
con sole, acqua, vento e che trovava, per “desina”, un 
uovo al tegamino e una fetta di prosciutto, a capire il 
concetto di povertà? A me sembrava di essere più po-
vero degli altri che il giorno alla refezione mangiava-
no primo, secondo, frutta e a volte il dolce. E poi vuoi 
mettere: io alla sera nei campi per i lavori più umili e 
loro magari al doposcuola a divertirsi. 
Poi un giorno seguii il mio babbo. Lo vedevo ogni 
tanto mettere qualcosa in tasca, prendere un fiasco di 
vino e andare verso le miniere di lignite che distavano 

poche centinaia di metri dal podere dove abitavamo. 
Quel giorno capii molte cose senza bisogno di paro-
le o spiegazioni filosofiche, come è usuale oggi nel 
rapportarsi coi figli. Allora l’educazione e la cresci-
ta era basata solo sugli esempi della famiglia seguiti 
dal silenzio, nessuno ti aiutava ad elaborare, dovevi 
capire in fretta, nel bene e nel male. Li ricordo bene 
gli ultimi minatori delle Cetine, erano per me dei veri 
miti. Li seguivo sempre dalla finestra quando scen-
devano con la “citilene” nel viottolo che portava alla 
galleria da dove estraevano lignite. Lo consideravo, 
con l’ingenuità della fanciullezza, un lavoro misterio-
so e affascinante fantasticando chissà quali avventu-
re. Purtroppo molti di loro daranno, con la morte per 
silicosi, un drammatico contributo ad innalzare il do-
loroso conteggio delle vittime sul lavoro. 
Il mio babbo, quel giorno, arrivò finalmente all’in-
gresso della galleria. Ad attenderlo due amici mina-
tori che, dopo gli abbracci di rito, estrassero dalla 
loro logora borsa di “schiancia”, una mezza pagnot-
ta che aprirono in un batter d’occhio e riempirono 
con il buon companatico che il mio babbo estras-
se dalla tasca. Fette di salame che aveva sottratto 
al fabbisogno familiare. Era un’amicizia d’infanzia 
poi rinsaldata nei mesi di macchia da partigiani. La 
liberazione li aveva ritrovati nelle condizioni di pri-
ma, nessun avanzamento sociale, poveri come pri-
ma. Come dargli torto quando si avventuravano nei 
rimpianti di una rivoluzione tradita? Certo, non mi 
fu chiaro tutto in quel momento e i profumi della 
refezione continuarono a infastidirmi, soprattutto 
quando si avvicinava il Natale. 
Ma qualcosa di cui dovevo tenere conto era suc-
cesso. 
Siccome la povertà non viaggia mai da sola, scoprii 
ben presto anche il significato di solidarietà, quella 
polizza assicurativa senza premi da pagare né massi-
mali e scadenze che si contraeva, nella realtà, solo tra 
gli ultimi della scala sociale con un abbraccio o con 
una stretta di mano. Poi c’erano le fiabe o meglio, le 
novelle, tutte a lieto fine. Parlavano di bambini che 
nella sfortuna poi ce l’avevano fatta. Provai anche 
io a immedesimarmi che un giorno sarei rimasto alla 
refezione, ma non funzionò. Poi vabbè, si cresce, si 
mette tutto insieme e si fanno i conti con la vita.
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Oratorio Madonna
delle Nevi
la prima “chiesina” che si incontra entrando 
nel centro storico di Torrita di Siena

di Mauro Momicchioli - il “Granitico”

Moltissimi Torritesi sono a conoscenza che accanto 
alle mura paesane che costeggiano il Gioco del Pallo-
ne si erge la piccola chiesa della Madonna delle Nevi, 
ma non sono molti quelli che conoscono la sua storia 
che abbraccia cinque secoli. Dal punto di vista archi-
tettonico, tutto prende inizio da quando Girolamo di 
Benvenuto del Guasta da Siena – che era a Torrita 
quando il padre Benvenuto dipinge nel 1497 una ta-
vola per la chiesa di santa Flora raffigurante la Vergi-
ne con i santi Andrea e Giovanni – realizzò a cavallo 
tra il XV e il XVI secolo un affresco raffigurante l’As-
sunzione della Vergine dipinto in un semplice taber-
nacolo o maestà di strada appena protetto sul davanti 
da una tettoia.

Non molti anni dopo, notando sem-
pre più l’importanza  e la bellezza 
del dipinto, i Torritesi sentirono la 
necessità di proteggerlo racchiu-
dendo il tabernacolo in un piccolo 
edificio aperto che negli anni suc-
cessivi fu adibito ad oratorio con 
l’aggiunta di un loggiato. 
Nel XVI secolo importanti opere 

di ampliamento interessarono la chiusura del loggia-
to che venne integralmente ricostruito più avanti con 
le stesse colonne così come ora si vede, aggiungen-
do una sagrestia – demolita poi nel 1925 – dietro il 
tabernacolo. Ulteriori restauri e miglioramenti sulla 
facciata furono effettuati nell’ottocento e a causa del-
la ridefinizione e livellamento dell’antistante Gioco 
del Pallone fu necessario costruire una gradinata per 
l’accesso all’oratorio dal loggiato.
Fu in occasione del restauro dell’affresco “ormai de-
teriorato dal tempo e dagli uomini” condotto dal re-
stauratore Tommaso Baldini nel 1920, che il nostro 
Accademico onorario Giovanni Maria Guasparri il 
Decadente e “storico torritese”, assistendo assidua-
mente alle varie fasi del restauro, sentì la necessità di 
fare delle ricerche sull’oratorio, sull’affresco di Giro-
lamo e sulla lunetta del Sangue del Redentore attribu-
ita a Donatello e alla sua bottega che, prima di essere 
trasferita nell’atrio dell’ex ospedale Maestri, era po-
sta nel timpano della porta dell’oratorio. Lavoro che 
il Guasparri terminò nel 1921 con la stesura di un dat-

tiloscritto dal titolo L’Oratorio della Madonna delle 
Nevi in Torrita di Siena, la cui stampa non fu mai por-
tata a termine dall’autore per ragioni che ignoriamo. 

Lo scorso anno mi resi conto che nel 2021 sarebbero 
trascorsi cento anni esatti da quando l’autore aveva 
invano tentato di stampare il suo saggio. Quasi con-
seguente quindi la decisione di suggerire all’Accade-
mia, a un secolo di distanza, di prodigarsi per la stam-
pa della trascrizione integrale del dattiloscritto, corre-
dandola anche con le note e le rettifiche manoscritte 
inserite dall’autore negli anni fino al 1948. Un’edizio-
ne insomma più curata, in qualche modo definitiva, 
da arricchire con una esauriente iconografia.
Parlandone preventivamente con l’Arcioscuro, questi 
si mostrò entusiasta dell’iniziativa che fu unanime-
mente approvata dal Consiglio direttivo dell’Accade-
mia e che ora finalmente si è conclusa, in concorso con 
il Rotary Club di Chianciano Chiusi Montepulciano, 
con la stampa della trascrizione del dattiloscritto in 
una nuova veste grafica avvalendomi della collabo-
razione dell’Accademico Mario De Gregorio il Gar-
bino che ne ha curato la revisione e l’impaginazione, 
nonché del contributo dell’Accademico Fabio Fiorini 
il Rassicurante che ha riprodotto con immagini in 3D 
le varie fasi dei lavori sull’oratorio, dall’inizio come 
Maestà di strada, fino all’aspetto attuale.
Oltre ad offrire un’esauriente informazione sul-
la secolare storia dell’oratorio, così importante per 
l’affresco di Girolamo di Benvenuto e la lunetta di 
Donatello, auguro che la pubblicazione sia di grande 
interesse non solo per gli amanti dell’arte ma soprat-
tutto l’occasione per i nostri concittadini di scoprire 
o riscoprire uno fra i tanti tesori che le generazioni 
passate ci hanno lasciato in eredità con la speranza di 
continuare ad essere apprezzati, valorizzati e custoditi 
per tramandarli alle nuove.
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ricordo di un campione
un sentito ricordo di un personaggio torritese 

dello sport del tamburello

di Giovanni Perrone - “ il Creativo”

Sabato 24 ottobre 2021 è deceduto a Torrita Mario 
Giomarelli, detto Aimo. Con lui se ne va l’ultimo dei 
campioni del tamburello che si aggiudicarono il titolo 
italiano negli anni 1952 e 1953. Atleta forte, generoso 
e combattivo, portò con onore i colori della nostra Po-
lisportiva in tutti i campi da gioco d’Italia. La sua lun-
ga carriera è stata coronata da molti successi, in uno 
sport che nei suoi anni migliori richiamava centinaia 
di torritesi. Aimo si è sempre distinto non solo per 
il grande impegno nelle battaglie sportive, ma anche 
per essere legato alla tradizione e alla storia del no-
stro paese e lascia in noi il ricordo delle sue imprese 
affrontate con grande forza d’animo e con la volontà 
di combattere sino all’ultimo punto. Vogliamo ricor-
dare, in breve, la sua storia di personaggio modesto 
che aveva un amore sviscerato per la sua Torrita; una 
storia vissuta intensamente. Era nato il 17 luglio 1928 

a Sinalunga e questo era un suo grande rammarico, 
gli sembrava quasi una colpa, anche se la sua era una 
famiglia torritese. Bisogna considerare che per tanti 
anni c’è stata tra i due paesi un’accesa rivalità, in par-
ticolare nelle sanguigne sfide al tamburello. E’ signi-
ficativo il fatto che quando i sinalunghesi venivano in 
massa a Torrita per le partite, il sarto Agenore Bazzo-
ni, con la sua cornetta, dava l’allarme e chiamava a 
raccolta la popolazione per allertarsi.
Il paese fu sempre per lui, come dicono in Umbria, “lu 
centru de lu munnu”, e pur essendo per sua professio-
ne un girovago, la sua destinazione finale era sempre 
qui, ove tutti lo conoscevano e gli volevano bene per 
le sue doti di umanità, di coraggio e di attaccamento 
alla bandiera. La passione per il gioco del tamburello, 
nell’ultimo mezzo secolo, ha contrassegnato la vita di 
questo borgo della bassa Valdichiana, coinvolgendo 
la collettività e intere generazioni; questa pratica di 
gioco ha legato il momento sportivo con le vicende 
quotidiane. E’ grazie a personaggi come Aimo, e a 
Torrita ce ne sono stati molti, che il tamburello ha po-
tuto sopravvivere nel tempo in virtù di serietà, impe-
gno, dedizione e generosità.
La realtà di Aimo è fatta di storie, di partite, di tornei, 
raccontati con sincerità e schiettezza, a volte portando 
alla luce anche vicende non proprio edificanti, come 
le combine sul totalizzatore dello sferisterio. Aimo era 
anche un grande novellatore. La domenica ce lo ricor-
diamo al giardino del Triangolo raccontare imprese 
sportive e aneddoti, ripetuti per decine di volte, episodi 
della sua vita per i quali si accalorava nella discussione, 
sembrava quasi che rivivesse i suoi momenti di gloria. 
Si compiaceva spesso per il coraggio che aveva avu-
to nel voler cambiare per potersi elevare socialmente. 
Da fornaciaio divenne non solo un ottimo giocatore di 
tamburello, ma anche un piccolo imprenditore di suc-
cesso, per aver avviato un’attività che gli permetteva di 
mantenere la famiglia a buoni livelli.
Ci parlava dei grandi campioni del tamburello, in par-
ticolare di quelli per i quali aveva una grande ammira-
zione. I suoi idoli erano Goliardo Bianchi, un torritese 
trasferitosi a Firenze, che colpiva la palla con grande 
eleganza, uno stile unico che gli permetteva di met-
tere a segno dei colpi che erano punti sicuri. Vi fu 
un periodo che era considerato la più forte “spalla” 
d’Italia. Poi ci parlava di Edgardo Bellini, campio-
ne osannato a Napoli, a Genova, a Firenze; forse nel 
gioco al chiuso, dentro lo sferisterio, il migliore in 
assoluto. Anche lui era di Torrita. Ma quello che più 
ammirava era Marino Marzocchi detto Mara, un man-
tovano di classe pura, intelligente e coriaceo che con 
il tamburello era capace di fare dei numeri inegua-
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gliabili. In una partita a Sinalunga, facendo due passi 
sul muro, vi si arrampicò, e riuscì a colpire una palla 
che sembrava ormai perduta. Aimo aveva disputato 
con lui molte partite e provava verso questo grande 
campione una velata e bonaria invidia e anche un sen-
so di soggezione. 
Come tutti a Torrita, fece le sue prime esperienze nel 
“Gioco del Pallone” ove erano nati sportivamente i 
grandi del tamburello. Già da giovanissimo aveva ini-
ziato a lavorare nella locale fabbrica di mattoni, ma-
novrando una macchina chiamata cilindro che l’ob-
bligava a maneggiare ogni giorno quintali d’argilla. 
Questo gli serviva anche come allenamento del brac-
cio destro, quello con cui impugnava il tamburello. 
Molto presto si conquistò il posto di titolare nella pri-
ma squadra ed ebbe così l’occasione di conoscere un 
po’ l’Italia, partecipando ai campionati che spesso si 
disputavano nelle zone del Veneto, della Lombardia e 
del Piemonte. Famosa nei suoi racconti fu la trasferta 
a Brembate di Sopra, nell’ottobre del 1952. La società 
sportiva di Torrita si poteva permettere di sostenere 
solo le spese di viaggio e di pernottamento in alberghi 
molto modesti, ma per i pasti ci si doveva arrangiare. 
Italia, la madre di Aimo, divenne celebre per i suoi 
conigli arrosto con il ripieno e patatine che venivano 
consumati in treno o in qualche luogo appartato. Que-
sti pasti alla contadina non erano il massimo per una 
dieta da atleti, ma per  la donna i cibi di sostanza erano 
quello che ci voleva per questi ragazzi giovani e robu-
sti che, in partita, dovevano consumare tante energie.
Nel 1952 partirono in treno per Roma, dove dovevano 
disputare il campionato italiano di Serie C. Allo Sta-
dio dei Marmi, circondati da quelle grandiose statue 
che rappresentano gli sport italiani, i torritesi, soste-
nuti da tutti i tifosi compaesani che vivevano nella ca-
pitale, sconfissero le squadre del Castellaro Lagusello 
e del Napoli, aggiudicandosi il titolo di Campioni d’I-
talia. Racconta il nostro che, quando salì sul podio per 
la premiazione, un brivido gli percorse la schiena e a 
stento riuscì a trattenere le lacrime. Ripreso il treno 
per tornare a casa, scesero a Chiusi per prendere la 
coincidenza. Giunti nei pressi della stazione di Tor-
rita, affacciandosi ai finestrini, videro che c’era una 
immensa folla in attesa. Non si attendevano grandi 
personaggi della musica, dello spettacolo, o della po-
litica, ma proprio loro: questi atleti di campagna  che 
vincendo il campionato avevano portato Torrita alla 
ribalta nazionale. Si creò un lungo corteo di auto e 
moto, tutte quelle disponibili nella comunità, che se-
guirono un camioncino scoperto ove erano stati issati 
i giocatori. Ai lati della strada furono accesi molti falò 
e ai pali della luce appesi striscioni che inneggiavano 

alla vittoria. Giunti in piazza, quando Maggiore Ca-
pitani, l’allenatore, si affacciò al balcone del comune 
per salutare la folla osannante, molti si commossero e 
si notarono tanti occhi umidi. 

L’apice dei 
s u c c e s s i 
della nostra 
squadra lo 
si raggiunse 
con il cam-
pionato di se-
rie B dispu-
tato a Verona 
nel Campo 
della Fiera. Il 
giorno della 
finale era un 
freddo tre-
mendo, ca-
deva anche 
qualche fioc-
co di neve, 
era l’otto di 

gennaio del 1954. La finalissima fu disputata ancora 
contro il Castellaro Lagusello, che venne battuto per 
19 giochi contro 12. Il titolo italiano era vinto e di 
conseguenza si ottenne l’iscrizione nell’albo d’oro del 
tamburello e la promozione in serie A per il campiona-
to successivo. Questa volta  ad attendere a Torrita non 
c’era la fiumana di gente festante dell’anno preceden-
te, ma solo perché l’avventura veronese terminava con 
l’arrivo del treno alle sei del mattino. Aimo fu uno dei 
principali protagonisti di queste vittorie.
Le storie che ci ha narrato sono tante e resteranno nel-
la memoria e di lui rimarrà il ricordo indelebile di una 
persona umile e bonaria con cui abbiamo trascorso 
giornate indimenticabili. In questi ultimi mesi, ave-
va ormai compiuto 93 anni, quasi cieco, camminava 
sostenuto dalla moglie, passando spesso davanti alla 
mia casa. Nel vederlo non potevo esimermi da lan-
ciargli quello che era stato il nostro grido di battaglia 
in partita: “Forza Giomò”. Al suo funerale erano pre-
senti tutti i suoi compagni di gioco e i dirigenti dei 
tempi d’oro, quelli che a torto o a ragione si ritengono 
le memorie storiche di questa spettacolare disciplina 
sportiva.

555      



ab umbra lumen   ab umbra lumen 

10

“ ‘A toscanì, dajeh!”
Sprazzi di Lavoro “fòri dè casa”, Roma

di Lucio Nannotti - “l’Errante”

Roma Ostiense mi sembrava immensa, generosa con 
tutti quei binari intrecciati nel suo piazzale, proprio 
come i colleghi romani che, con la loro naturale cari-
ca umana, mi accolsero giovincello toscano,  appena 
“abilitato” al “vapore”. Cioè , alla guida di Locomo-
tive a vapore.
Siamo nell’anno domini 1969! Quando fra i nuovi 
assunti “Aiuto Macchinisti” delle FS si faceva la cor-
sa ad avere l’“Abbbilitazione all’Elettrico” per poter 
salire ed effettuare i treni sul tanto “blasonato” “SET-
TEBELLO”, vanto ed orgoglio un po’ datato delle FS. 
Il treno super veloce, allora, (ma relativo rispetto ai 
Freccia Rossa di oggi) che raggiungeva i 180 km/h 
sulla tratta Roma-Napoli. 
Un orgoglio che faceva decisamente sognare quel “la-
voro”, trasformandolo in Vanto e Prestigio.
“Ma chì... to’ho faffà …...toscanì ??”….”Cese spòrca 
quassòpra, se fatìca, se respira male con tutto ‘sto 

fumo de carbone ‘ntòorno !!”
Ma a me serviva quell’Abilitazione al Vapore, e più 
che altro, non ero minimamente toccato da quella 
“frenesia” per i treni “blasonati”, m’attirava semmai 
quel “mondo di ieri”, come fosse quasi un gioco, con 
quell’esercizio fisico e materiale, così legato a quel 
“mestiere” così “artiggianale” “di lavorà”!
Mi “serviva”, perché quella “Abbilitazione”, come 
dicevano i colleghi, mi permetteva anche  di ...sogna-
re!!!..in qualche modo.
Mi consentiva infatti di poter fare i “turni della Ri-
serva” alla Stazione Termini, nel turno della notte, in 
particolare.
Si faceva cioè “Accudienza” al “Carro riscaldo”, te-
nendo acceso il suo forno e mantenendo calda ed in 
pressione l’acqua in caldaia; utilizzando il carbone, al 
bisogno. Come proprio su di una Locomotiva (ecco la 
necessità dell’ “Abilitazione”).
Questo mezzo, su rotaia, ma senza capacità autono-
me di trazione (di movimento), veniva “aggiunto” in 
coda all’eventuale treno notturno che fosse arrivato 
a Termini con il proprio Impianto Elettrico di Ri-
scaldamento guasto. Un 646 o “Kattrokarantakattro” 
(444-tartaruga) che, come locomotori trainanti il tre-
no, avessero avuto dei problemi a questo servizio.
Il “Carro riscaldo” perciò sopperiva all’elettrico, ero-
gando il vapore della caldaia lungo le tubazioni del 
treno, garantendo un po’ di caldo nelle carrozze.
Così facendo, in tale turno, se poi avevo la fortuna di 
non “partire”, agganciato ad un treno, per il Servizio 
di Riscaldamento, sonnecchiando in qualche modo 
sulle sedie/poltroncine di quella stanza,”’n fonno ar 
binario 9”, al mattino, dopo una doccia ristoratrice, 
sarei potuto andare all’Università per seguire alla me-
glio le lezioni tecniche che mi interessavano. E di cui 
ero letteralmente, illusoriamente, invasato.
Era anche questa, in sostanza, la “spinta sognante” 
che mi fece affacciare a quel “servizio”. 
Proprio a quel mondo del Vapore che oggi con al-
trettanto fascino attrae nel Settore dei Treni Turisti-
co-Storici. 
Ma guarda te!! Senza saperlo né volerlo, ero in qual-
che modo un nostalgico, antesignano dell’oggi. 
Ma il rimanente impegno dei Turni di guida dei mezzi 
di trazione sui treni non era certo una pacchia.
Il mio Impianto (Roma S. Lorenzo), infatti, regno del 
Diesel e dell’Elettrico, inviava gli ”Abilitati”, anche 
a Roma Ostiense per far Manovra con Locomotive a 
vapore, le 845. Locomotive che erano parificabili ad 
una piccola ed umile 500 di allora. Più piccola e meno 
potente di una locomotiva da treni, veniva utilizzata 
per la composizione dei treni Merci, aggiungendo ed 
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agganciando vari carri fino al numero programmato 
per farli poi partire per le varie città di destinazione.
Un mondo di “Pennacchioni”, quello, che prestavano 
Servizio lì. 

Così venivano definiti i  “Meccà” (Meccanici”, cioè i 
Macchinisti che allora intervenivano anche per ripa-
rare in Linea, cioè lungo il tratto ferroviario, qualche 
guasto del proprio “mezzo di Trazione”). Loro erano 
ex Macchinisti del periodo d’oro del Vapore, di de-
cenni prima, che proprio per la loro condizione di Ca-
tegoria di “rispetto”, venivano, simbolicamente, apo-
strofati come con il “Pennacchio”, sia come segno di 
Autorità Gerarchica (rispetto all’Aiuto Macchinista, 
appunto “Fuochista”, addetto al fuoco e alla Caldaia) 
che come assonanza al “Pennacchio” che usualmente 
sbuffa dalla Locomotiva a vapore.
Insomma coloro che con l’avvento della tecnologia 
moderna non avevano, o per ragioni di istruzione o 
per scelta o per difficoltà varie, voluto o potuto ac-
quisire le nuove, moderne “Abilitazioni” (Diesel ed 
Elettrica). 
In loro c’era comunque quel tanto di rispetto e bona-
rietà che sboccia nelle persone umili verso “ ‘sto Pi-
schello toscano” che “..je piaceva dè lavorà co’ noie” 

. “Vàcce accapì quakcòsa”! - “Dajeh,... ‘mpàla ‘n po’ 
de’ carbone, va!?” ....”anche ‘n goccio d’acqua, tànto 
sce sèi!!?” …. “semo ‘n po’ giù de pressione alla cal-
daia”… “Oh! ‘fffaccete ‘nattimo de llà, ...lo scambio 
va bene?” ...”  ….”che dice er ‘mmmanovratore?” “ 
..se po’ annà..? se po’ annà .. se po’ annà!!”… “ve-
dessimo se glie’a fàmo a’mannà via ‘sto merci,.. ‘a 
toscanì...!”
Loro, mitici, furono fra i primi ad accogliermi ge-
nerosamente, come era nella romanità dei costumi, 
fra l’imbarazzo e l’incredulo, non comprendendo 
come “un Pischèllo” toscano già con un’ “Abbbili-
tazione ‘de Preggio” come “Er Diesel”, avesse fatto 
“‘sta scerta”. Venì a lavorà col Vapore! “,  ...Mmmah 
...vàllo assapé!!!”
Poi , sfociando la fiducia e ...l’amicizia, che sboccia-
no proprio,   “ quànno le condizioni so’ le più disag-
giate, viene la “ricompenza” della “guida”  : 
“ ‘taha sènti de guidà ‘sta carétta”?? ...” e ’mpròvace 
‘npò !!?, Noo!! .. e Daje!... Che nùn te mòrde!!”.

E lì era come salire nel gradino più alto del …. pia-
cere di “lavorà ‘nsieme”. Responsabilmente, con at-
tenzione e fermezza ... “che qui nùn se po’ sbaglià, 
toscanì, nùn è ‘n fòjo de carta che l’appallottoli e butti 
via”…  “ lllìggiù sòtto ce sta er manovratore che sta 
a aggancià li càri, ce vò poco a fàcce ‘no spezzatino 
se nun ve capìte !!”.  Tutte “regole di vita” che IM-
PONEVANO la sacrosanta collaborazione, nessuno si 
poteva sentire in cattedra.
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Per una pagnotta di segale
Il romanzo di una vita  fatta di paure, di ansia, 

di resilienza – Editrice Giovane Holden-

di Alberto Morganti –” il Narratore”

L’opera di Marcello Faralli e Silvia Gionta è un ro-

manzo storico-familiare che vede protagonista An-

nunziata -Nunziatina , la quale sente sulle spalle la 

responsabilità del sostentamento e della crescita dei 

suoi fratelli, che il padre le ha affidato in punto di 
morte. Ma è sola e si sente disperata: non ha più per-

sone adulte con cui confrontarsi e consolarsi: il mon-

do le è crollato addosso! E’ sempre tormentata da un 

sentimento ancora peggiore della paura; se questa ha 

a che fare con qualcosa che si conosce  - dalla quale 

ci si può, in qualche modo difendere - ciò che lei pro-

va è un’oscura angoscia che nasce dall’ignoto. Non 

ha più in mano le redini della propria vita, che sente 

appesa all’incipiente catastrofe: la guerra. Riuscita a 

salvarsi insieme ai fratelli, sarà capace di avviare un 

percorso di resilienza che la porterà a essere madre, 

moglie, nonna, amica ammirevole.

N: potete spiegarci come è nata l’idea di questo romanzo?
Labronico: Stavamo vivendo il lungo periodo della 
prima pandemia, in cui eravamo costretti a non uscire di 
casa e parlavamo molto, con Silvia, delle rispettive sto-
rie familiari. Le sue ci erano sembrate molto avvincenti, 
meritevoli di essere raccontate in forma di romanzo.
N: Come siete riusciti a scrivere insieme queste pagine den-
se di ricordi, di vicende che sembra di riviverle ancora oggi?
Silvia: Mentre raccontavo, a poco a poco, le storie di 
mia madre e della mia famiglia prendevo appunti  su 
fogli volanti che mettevo da una parte. Quando se ne 
erano già accumulati un certo numero, Marcello mi 
disse:”Ma perchè non proviamo a dargli un ordine in 
forma romanzata?
N: E allora come decideste di procedere?
Labronico: Mi misi a scrivere, in modo il più possi-
bile ordinato e, di tanto in tanto, rileggevamo insieme 
quello che ero riuscito a sintetizzare. Con il procedere 
del lavoro, ci rendemmo conto che la storia poteva 
avere non solo un valore affettivo personale ma anche  
di testimonianza di una donna forte e coraggiosa, che 
aveva attraversato le temperie della vita. 
N: Allora uno scriveva e l’altro rileggeva?
Silvia: No! Concordavamo passo passo quello che 
sembrava utile raccontare e come arricchirlo con i 
particolari. Certo, una volta riletto il romanzo, ci era 
sembrato che avrebbe potuto essere arricchito, ancor 
più,  di tanti altri particolari interessanti.

N: Nel romanzo c’è una moltitudine di personaggi le-
gati tra loro da parentela o amicizia: come avete fatto 
a mantenerne distinta la loro identità?
Labronico: Per me è stata una fatica enorme: per non 
confonderli, mi sono dovuto fare lo schema dell’albe-
ro genealogico. In più, non volendo che se ne potes-
se riconoscere la vera identità, per motivi di privacy, 
ho dovuto cambiare nomi, cognomi e località. Solo i 
nomi propri dei due protagonisti, Annunziata e Salva-
tore, sono rimasti i loro.

N: Quando avete avuto la sensazione che foste andati al di 
là della rievocazione di una storia familiare, per assumere 
la dimensione di interesse per un pubblico più vasto? 
Labronico: Dopo la prima stesura ho fatto leggere la  
bozza a un’amica colta che stimo. La risposta è stata inco-
raggiante: “E’ una bella storia, ben scritta. Andate avanti!
N: Dal romanzo esce una figura della protagonista che, 
nonostante i traumi e le vicissitudini giovanili, ha ri-
trovato equilibrio e dignità. Come ricorda sua madre?
Silvia: Credo che il romanzo rispecchi la personalità e 
il carattere di mia madre: da giovane e spaesata ragazza 
a donna, diventata matura e responsabile, senza, pur-
troppo, aver vissuto appieno la fase dell’adolescenza, 
come la maggior parte delle sue cugine e amiche.
N: Nel recente passato, quando il Covid  colpiva du-
ramente la popolazione, si è paragonata la situazione 
a una guerra. Ma è possibile paragonare la pandemia 
alla tragedia vissuta da Annunziata?
Labronico: Non è possibile alcun confronto.  Quello 
che ha vissuto Annunziata, come tante altre  migliaia 
di persone, a quel tempo, è il totale sconvolgimento 
della vita, con sofferenze ineguagliabili e con la mor-
te sempre in agguato e, comunque, senza una prospet-
tiva di vita, con la sola speranza  di giorni migliori.
N: Chi ha deciso il titolo del libro?
Silvia: Noi l’avevamo scelto perché rappresenta, in 
qualche modo, una svolta nella vita di Annunziata  e 
l’editore ha accolto la nostra proposta. 

555
Chi volesse acquistare il romanzo può trovarlo su:Ibs.it; www.libreriau-
niversitaria.it; Directbook.it; Amazon; www.giovaneholden.it
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Già nell’articolo del mese scorso sull’origine del 

nome di Sinalunga ho citato il celeberrimo disegno 

di Leonardo da Vinci “La Vadichiana a volo 

d’uccello” in quanto riporta informazioni grafiche e 

toponomastiche molto interessanti per comprendere 

l’origine dei toponimi stessi. Questa volta, invece, 

parlando di due Torrenti che portano lo stesso nome 

“ESSE”, di Foiano, l’uno ed “ESSE” di Cortona, 

l’altro, mi riferisco al disegno di Leonardo per un 

altro motivo: questi due torrenti non ci sono.  Sem-

plicemente nel 1502, molto probabilmente, non esi-

stevano. Laddove scorrono questi torrenti, infatti, in 

quel tempo c’erano degli acquitrini con qualche me-

tro di acqua nei punti più profondi. Ma il disegno di 

Leonardo fornisce un’altra indicazione che la riten-

go utile per la spiegazione di questi due nomi.  

Se guardiamo ancora la zona di Asinalonga possia-

mo notare che il Foenna, promosso a rango di Fiu-

me, viene indicato come “FENNA FL”. Cioè il ran-

go di “Flumen” viene indicato abbreviato. 

A questo punto è necessario ricordare che le bonifi-

che della Valdichiana iniziarono prima con opere di 

prosciugamento delle zone più esterne rispetto 

all’asse della valle e poi proseguirono con opere di 

“colmata” di cui alcune sono ancora in corso. Quin-

di è probabile che i due acquitrini presenti dove ora 

si trovano il Torrenti ESSE, siano state le prime zo-

ne interessate da questi interventi di prosciugamento 

che vennero realizzati mediante lo scavo di canali 

artificiali per superare modeste contropendenze, o 

per abbassare il livello dell’alveo dei fossi esistenti  

e favorire il deflusso delle acque. All’epoca questi 

canali di scolo venivano indicati semplicemente con 

la parola “Scolo”, seguita dalla indicazione della 

zona che andavano a prosciugare. Nel Catasto Leo-

poldino, o Catasto Storico Regionale ne vengono 

indicati molti, tra questi mi permetto di citare lo 

“Scolo dello Stagno” che serve a prosciugare la zo-

na acquitrinosa tra Rigomagno e 

Farnetella, che veniva allagata 

dalle acque del Foenna prima 

della realizzazione degli argini 

nel XIV secolo. 

Quindi questo 

tipo di definizio-

ne dei fossi 

“Scolo” era in 

uso in quel tempo e 

nelle carte di allora. 

Ma allora, ed anche 

oggi, si usava e si 

usa abbreviare il rango del corso d’acqua con la 

semplice lettera iniziale, ad esempio come “F” sta 

per Fiume, “S” poteva essere di uso comune per 

“Scolo”.  

Per concludere: appare certo che le zone in cui si 

trovano questi due Torrenti erano zone di acque sta-

gnanti e, come successo per lo “Stagno” presente 

dopo il XIV secolo nella zona di Rigomagno-

Farnetella, anche in queste zone di Foiano e di Cor-

tona vennero realizzati dei canali per il prosciuga-

mento detti “Scoli” e, con molta probabilità, veniva-

no abbreviati, nelle mappe e nei documenti, come 

“S di Foiano” ed “S di Cortona”. 

Dall’acronimo “S” alla successiva scrittura per 

esteso “ESSE di Foiano” ed “ESSE di Corto-

na” e al semplice “Torrente ESSE” indicato 

per entrambi, il passaggio è stato breve. 

 

Una rubrica per cercar di capire da cosa 
derivano i nomi di paesi, fossi e località 
della nostra zona . 
Perché ci sono due  Torrenti “ESSE” 
L’Intraprendente - Gianfranco Censini 

curiosità toponomastiche  
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di Gianfranco Censini - “l’Intraprendente”
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le piccole libertà
a colloquio con l’autrice

di Michela Vittorio - “l’Accogliente”
Coinvolgente e delicato, il roman-

zo di Lorenza Gentile indaga i più 

sottili moti dell’animo di Oliva, la 

protagonista, riuscendo a coinvol-

gerci in una ricerca di autenticità 

che riguarda tutti noi. Chiediamo 

all’autrice, giovane ma promettente, come riesca a in-

terpretare emozioni e vissuti, per così dire, universali.

D: Come è nata in te la passione per la scrittura e, 
soprattutto, per una scrittura che mira a scavare nel 
profondo di ciascuno di noi?
R: Domanda difficile. Ho ritrovato dei miei appun-
ti di quando ero bambina, che contenevano liste di 
personaggi per un libro che, ovviamente, non ho mai 
scritto. Andando avanti, ai tempi del Liceo, quando 
cominciamo a porci delle domande e a cercare il sen-
so della vita e del mondo, per me, che non ho mai 
avuto un diario personale, scrivere divenne una ne-
cessità, proprio per cercare risposte, che trovavo im-
medesimandomi nei personaggi. Da lì ho iniziato il 
percorso universitario finché non ho cominciato a ela-
borare un racconto più lungo, il cui protagonista era 
Teo… che in realtà è diventato il mio primo romanzo. 
Ho continuato con “La felicità è una storia semplice” 
per arrivare a oggi, con il romanzo appena pubblicato.
“Le piccole libertà”, narra di Oliva, il cui nome viene 

da sempre storpiato nella versione più comune Oli-

via, che parla di sé mettendosi a nudo e senza filtri.
D: Quanto di te, e della tua biografia, è presente in 
questo tuo ultimo romanzo?
R: In realtà non era mia intenzione scrivere un’auto-
biografia in senso stretto, ma molto di me è presen-
te, da sempre, nei miei personaggi: Teo, nel romanzo 
omonimo, Vito Baiocchi nel “La felicità è una cosa 
semplice”, Oliva in quest’ultimo libro. Diciamo che è 
stato difficile trovare la giusta distanza. Anche molte 
delle esperienze vissute da Oliva fanno parte del mio 
bagaglio: sono stata a Parigi, ho veramente conosciu-
to Jodorowsky e stretto amicizia con un clochard che 
viveva sulle rive della Senna. Molto però sono le dif-
ferenze di contesto familiare.
D: Cioè?
R: Io volevo lavorare nel teatro e i miei non mi han-
no mai osteggiato, mentre Oliva è condizionata dalla 
famiglia: il padre avvocato e la madre vorrebbero per 
lei una stabilità affettiva ed economica. Lei lavora in 
un’azienda e cerca in tutti i modi di ottenere un con-
tratto “stabile”. Oliva ha un forte mondo interiore, tal-

volta fa fatica a comunicare … ecco, anch’io spesso 
sono stata come lei.
Torniamo però a parlare del libro e della protagoni-

sta che, pagina dopo pagina, si mette a nudo. Scopria-

mo così quello che non riesce a confessare nemmeno 

a Manubrio, la sua psicoterapeuta: non solo non è in 

grado di seguire una dieta dimagrante ma nemmeno di 

realizzare i sogni che la sua famiglia nutre per lei, cioè 

ottenere un lavoro fisso, sposarsi con Bernardo, vivere 
con lui in una bella villetta alle porte di Milano.

Inizialmente non sembra consapevole di quanto gran-

de sia rinunciare ai suoi sogni più intimi, ma l’invito 

della zia Vivienne, l’originale sorella di suo padre che 

vive a Parigi e di cui non si hanno notizie da molti 

anni, la spingerà a organizzare un week end nella Ville 

Lumière, senza Bernardo e a all’insaputa della fami-
glia. Un week end che segnerà l’inizio della conquista 

di sé e delle piccole libertà che poco per volta l’aiute-

ranno ad accettare i suoi limiti e a spiccare il volo.

Così il luogo dell’appuntamento con la zia, la storica 

libreria Shakespeare & company, diventerà il punto di 

partenza per la scoperta di nuove amicizie, nuovi valo-

ri e nuove prospettive esistenziali.

Oliva non riuscirà a incontrare Vivienne, che apparirà e 

scomparirà, come l’immagine di un sogno, lasciandole 

segnali che la condurranno a scoprire le molte verità, 

anche scomode, su sé e sulla famiglia. Riuscirà, però, a 

conquistare qualcosa di più importante: se stessa.

D: Come credi si possa raggiungere la libertà ed esse-
re veramente liberi?
R: Nel libro ci si arriva a piccoli passi. Allo stesso modo 
ci  si può liberare da una situazione che ci condiziona, 
semplicemente attraverso delle piccole azioni. Non tut-
ti hanno il coraggio di fare un grande exploit, andare 
dall’altra parte del mondo e non è necessario percorrere 
l’oceano in barca a vela per sentire su di noi l’alito del-
la libertà. Dobbiamo ascoltare noi stessi per capire cosa 
vogliamo davvero anche nelle banalità del quotidiano e 
vedere dove ci porta il cominciare ad assecondarle.
D: E la felicità? Come la si raggiunge? Quale la strada?
R: Nei miei libri c’è sempre, di sottofondo, la ricerca 
della felicita. Personalmente credo che l’autenticità 
sia una forma di felicità.
Possiamo quindi concludere con le parole di Oliva, 

quasi un augurio per tutti noi: tante piccole libertà ne 

fanno una grande, perché è proprio questo che serve 

per riuscire, giorno dopo giorno, a riprendere posses-

so di noi stessi. 
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Artisti toscani per Dante
Segni e linguaggi nell’arte contemporanea 

toscana

di Giuliano Censini - “l’Espressivo”
Sabato 13 novem-
bre è stata inaugu-
rata nei locali di 
via Ottavio Maestri 
a Torrita di Siena 
la mostra dal tito-
lo “Artisti toscani 
per Dante - Segni e 
linguaggi nell’arte 
contemporanea to-
scana”. 
L’idea di organizza-
re questa esposizio-
ne nel nostro paese 
è venuta fuori solo 
pochi mesi fa. Lo 
scorso mese di ago-
sto, dopo aver par-
tecipato ad Anagni ad una mostra dedicata ai 700 anni 
dalla morte di Dante a cui hanno aderito circa sessanta 
artisti da tutta Italia, mi sono chiesto: ma perché anche 
noi a Torrita non facciamo qualcosa per questo impor-
tante anniversario? 
In fondo anche il nostro Paese, grazie alla figura di 
Ghino di Tacco, è legato in qualche modo al Sommo 
Poeta e alla Divina Commedia e quindi ho pensato di 
riproporre un’iniziativa simile anche a Torrita, coin-
volgendo però solamente artisti toscani. Dopo aver 
esposto questa idea all’Amministrazione comunale, 
ho iniziato a sondare la disponibilità di alcuni pittori 
e scultori toscani chiedendo loro di realizzare un ela-
borato ispirato alla Divina Commedia o ai versi 13-14 
del Canto VI del Purgatorio “Quiv’era l’Aretin che da 
le braccia fiere di Ghin di Tacco ebbe la morte”. 

Nel coinvolgere i vari artisti ho capito che ognuno 
di loro avrebbe presentato un’opera diversa sia sul 
piano stilistico che su quello tecnico-compositivo. 
Nell’accogliere positivamente questo aspetto, ho cer-
cato quindi di proseguire con questo criterio e di in-
coraggiare questa pluralità di linguaggi, un elemento 
arricchente che conferma ancora una volta quanto la 
nostra regione continui ad essere uno straordinario la-
boratorio di arte, idee e cultura. 
Ecco che allora ho insistito a coinvolgere persone che 
generalmente si esprimono in modo diverso: dal fi-
gurativo al surreale, dal fantastico all’informale, dal 
materico fino all’astrazione e addirittura all’arte digi-
tale. E soprattutto, dopo aver coinvolto alcuni autori 
del nostro territorio, sono andato a Siena, ad Arezzo, 
in Val Tiberina, per spostarmi poi nell’area fiorentina, 
a Prato, Pistoia e Lucca. Tutti i pittori e gli scultori 
individuati sono professionisti e soprattutto, oltre ad 
aver curricula di altissimo livello, vantano la parteci-
pazione ad importanti e prestigiose mostre collettive 
nazionali ed internazionali. 
Sono molto felice quindi che abbiano accolto po-
sitivamente il mio invito ad esporre a Torrita e, per 
questa ragione, oltre all’Amministrazione Comuna-
le, desidero ringraziare l’Associazione Pro-Loco e in 
particolare gli amici dell’Accademia degli Oscuri per 
la proficua collaborazione e per i preziosi consigli. 
La Mostra denominata “Artisti toscani per Dante” si 
compone di 17 opere in pittura, 5 opere in scultura e 
una installazione.
Espongono: Gianfalco MASINI di Lucca - Giuliano 
CAPORALI di Arezzo - Rossella BALDECCHI di Pi-
stoia - Giuliano CENSINI di Torrita di Siena - Vittoria 
MARZIARI di Siena - Myrian CAPPELLETTI di Pra-
to - Gianfranco GIORNI di Anghiari - Nico POSANI 
di Torrita di Siena - Carlo GENTILE di Torrita di Siena 
- Cesare SACCENTI di Pistoia - Nadia CASCINI di 
Monte San Savino - Piero GENSINI di Firenze - Ga-
stone BAI di Sarteano - Edoardo PISANO di Pienza 
-Alessandro GRAZI di Siena - Pasquale MARZELLI 
di Arezzo - Cinzio CAVALLARIN di Prato -Vincenzo 
CALLI di Anghiari - Andrea PISANO di Pienza - Fer-
nanda MORGANTI di Quarrata -Massimo SONNINI 
di Torrita di Siena - Andrea ROGGI di Castiglion Fio-
rentino - Ignazio FRESU di Prato.

555
La Mostra proseguirà fino al giorno 8 dicembre 2021 seguendo 
l’orario di apertura dell’Ufficio Turistico di Torrita di Siena.
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Leggendo il titolo di questo articolo qualcuno avrà 
pensato che io abbia fatto una scoperta per la quale 
il Nobel per la fisica è già stato prenotato!. Purtrop-
po, niente di nuovo, o di rivoluzionario. Solo il ri-
torno in auge di una modalità di accumulo di energi-
a che è già in uso in molti impianti, ma che sta tor-
nando di particolare interesse man mano che cresco-
no le risorse energetiche veramente “green” quali il 
solare e l’eolico. 
In questo periodo di transizione energetica, infatti,  
la richiesta di energia a “zero emissioni” è in conti-
nua crescita e gli impianti fotovoltaici o i generatori 
eolici stanno comparendo un po’ ovunque. Non vo-

glio entrare nel merito degli aspetti paesaggistici 
che stanno alla base di molte obiezioni, anche con-
divisibili, ma è una realtà che tali fonti energetiche, 
al di là degli aspetti legati alla produzione ed allo 
smaltimento delle parti esauste, non emettono gas 
nocivi per la salute o per la l’ambiente. Quindi è 
abbastanza corretto definirle energie “green”. 
Ma c’è un indubbio problema per considerare que-
ste energie, potenzialmente, sostitutive di quelle tra-
dizionali: cioè, la disponibilità di energia in modo 
continuo ed in maggiore quantità in alcune ore del 

giorno, rispetto ad altre. È ovvio che il solare di not-
te non eroga energia e l’eolico può lavorare notte e 
giorno, ma può anche stare fermo notte e giorno. 
Quindi, anche nella ipotetica situazione che queste 
fonti di energia possano diventare tali da garantire 
l’autosufficienza del nostro paese, rimarrà sempre 
un problema di fondo: quali fonti utilizzare per la 
“regolazione” a livello di “Paese Italia” della dispo-
nibilità di energia?. 
Al momento queste energie green rappresentano una 
aliquota molto bassa per il nostro paese (nel 2020 
circa il 10% per il fotovoltaico e circa il 9% per 
l’eolico) per cui la carenza notturna o nei momenti 
di “bonaccia” non sono particolarmente sentiti, ba-
stano le centrali tradizionali in attività a garantire la 
continuità della disponibilità. Tuttavia solo alcuni 
impianti hanno le caratteristiche tali da poter essere 
avviati e spenti rapidamente per poterli considerare 
come impianti “regolatori della richiesta”. Una cen-
trale di grandi dimensioni a gas o altro combustibile 

fossile richiede molto tempo per avviarsi, non è co-
me il motore di una macchina che si gira la chiave e 
si avvia. Diverso il discorso è per le centrali idroe-
lettriche che, invece, richiedono tempi molto brevi 
per il loro avvio. Impianti moderni possono essere 
avviati in tempi dell’ordine di poche decine di se-
condi, soprattutto se utilizzano macchine di dimen-
sioni medio-piccole che arrivano al regime di rota-
zione in breve tempo dopo l’apertura del “rubinetto” 
che porta l’acqua alle turbine. 
Proprio questa considerazione porta a ritenere che le 

Come accumulare l’energia solare o eolica 

con l’acqua 

L’Intraprendente - Gianfranco Censini 

una batteria ad acqua una batteria ad acqua
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di Gianfranco Censini - “l’Intraprendente”



ab umbra lumen   ab umbra lumen 

17

centrali idroelettriche siano quelle più adeguate a 

garantire la regolarità della distribuzione di energia, 

ma anche in questo caso si può avere, in certe regio-

ni italiane, una stagionalità della disponibilità di ac-

qua negli invasi. Allora per ovviare a questa ultima 

considerazione esistono, ma sono in una fase di no-

tevole sviluppo, le centrali idroelettriche “ad accu-

mulazione”. Cioè quelle che nel titolo ho indicato 

come “BATTERIE AD ACQUA”. 

Queste centrali non necessitano di un fiume che 

riempie un bacino in montagna che viene fatto de-

fluire attraverso una condotta forzata verso una serie 

di turbine. O meglio, non è indispensabile questa 

situazione. Può essere progettata anche in prossimi-

tà di un lago dal quale l’acqua viene pompata verso 

un bacino di raccolta posto ad una quota più elevata 

del lago stesso e poi, nel momento del bisogno, si 

riaprono i rubinetti e l’acqua ritorna al lago per rige-

nerare l’energia consumata per il suo pompaggio 

verso l’alto, o almeno una parte consistente di essa. 

Mediamente circa l’80% di quella spesa per pompa-

re l’acqua in alto.  

Immagino che ognuno di voi che legge si stia chie-

dendo dove sta il vantaggio di questa operazione 

che, dal punto di vista energetico, è in perdita. 

La risposta è semplice. Questi pompaggi possono 

avvenire negli orari in cui c’è maggiore disponibili-

tà di energia (maggiore irraggiamento e maggiore 

ventosità) e la produzione di energia sfruttando que-

sto accumulo, può avvenire nei momenti di massima 

richiesta, o nelle ore di mancanza di sole o di vento. 

Quindi il 20% perduto può tornare utile in termini di 

regolarità e continuità del servizio. Ovviamente la 

regolazione può essere intesa anche a beneficio del-

la economicità della risorsa dato che il costo 

dell’energia non è fisso durante le 24 ore, ma varia 

di ora in ora. Quindi il pompaggio può avvenire nei 

momenti di prezzo basso e di maggiore disponibilità 

in rete (festività, ed orari di chiusura di fabbriche ed 

impianti che richiedono molta energia) e generazio-

ne negli orari di massima richiesta quando il prezzo 

sale. Spesso con variazioni di prezzo anche superio-

ri a quel 20% di differenza che c’è tra la quantità 

consumata e quella generata. Allora anche il conto 

economico ritorna positivo, spiegando il notevole 

interesse che questa tipologia di impianti sta avendo 

in questo periodo in cui gli incentivi per le energie 

rinnovabili sono molto interessanti per le imprese 

del settore. 

Certamente a livello nazionale questo schema non è 

la soluzione ideale, poiché l’efficienza della trasfor-

mazione non è molto alta, ma sicuramente è il modo 

migliore per immagazzinare energia pulita ed utiliz-

zarla quando c’è bisogno, sfruttando la versatilità 

dell’acqua che può essere rapidamente portata ad 

una quota dove acquista energia potenziale e che 

ritorna ad essere energia elettrica grazie all’energia 

cinetica che acquista durante la ricaduta nelle 

condotte forzate, fino a far girare di nuovo le 

turbine. 

Impianto di accumulo idroelettrico di Bath County - West Virginia (USA). Il più grande impianto del genere al mondo con una 
potenza di 3’000 MW, generati da un flusso di 850 metri cubi al secondo di acqua che scende lungo condotte forzate dal Bacino 

superiore, che ha una capacità di 14 milioni di metri cubi di acqua, al bacino inferiore, per un dislivello di circa 350 m 
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ahi che male!
“niente dolole niente blocco, niente blocco 

niente dolole”

di Salvatore Cassarino - “l’Audace”

Il sintomo “dolore” si abbatte come una mannaia, 
oltre che sul “proprietario del dolore”(Totò), anche 
sulla cervice di chiunque indossi il camice bianco e 
sembra che la richiesta di spegnerlo costituisca sia per 
lo specialista che per il medico di Medicina Generale 
preposto a garantire la salute territoriale uno dei prin-
cipali carichi assistenziali.
Il dolore è stato definito come “un’esperienza senso-

riale ed emozionale spiacevole che può o meno essere 

associabile ad un danno tessutale, in atto o potenziale”.
In tal modo è stato posto l’accento sulla natura del 
tutto soggettiva di un segnale che, una volta recepito, 
deve essere poi veicolato a stazioni sovrastanti inne-
scando una complessa catena che implica il coinvol-
gimento di componenti motivazionali-affettive anche 
in ragione di vissuti emozionali del tutto soggettivi.
Uno dei più antichi sistemi di cura del pianeta, la Me-
dicina Tradizionale Cinese (MTC) postula che dolore, 
infiammazione (risposta difensiva allestita dall’orga-
nismo per rispondere efficacemente ad una minaccia 
esterna che è sfuggita di mano e si è rapidamente tra-
mutata in intervento controproducente), sofferenza e 
malattia siano dovute ad uno squilibrio. Si instaurereb-
be un disequilibrio tra l’influenza nociva esercitata da 
fattori patogeni provenienti dall’esterno (batteri, virus, 
funghi, parassiti, allergeni) e le capacità reattive insite 
in ognuno di noi, leggi sistema immunitario, la cui com-
petenza di approntare una barriera difensiva realmente 
efficace per fronteggiare invasioni esterne o subdole, 

ma altrettanto pericolose tra-
sformazioni interne, viene co-
stantemente testata e talvolta 
fiaccata da una miriade di fat-
tori, non ultimo lo stile di vita.
Tutto questo si traduce nella 
creazione di un ostacolo (una 
sorta di passaggio a livello) 
che impedirebbe il libero flui-
re dell’energia QJ (pronuncia 
Ci) o più al passo coi tempi di 
“molecole segnale” in grado 
di veicolare informazioni non 
solo preziose, ma fondamen-
tali per il nostro corretto fun-
zionamento fisiologico. 

L’Agopuntura è solo la punta di diamante, il fiore 
all’occhiello della MTC; consiste nell’inserimento di 
aghi filiformi e di differente lunghezza senza inietta-
re assolutamente nulla nel sottocute con una manovra 
rapida e indolore in corrispondenza di significative 
sedi anatomiche (agopunti). Gli agopunti vengono in-
dividuati al termine di una accurata visita medica at-
tenta in primis a rilevare i sintomi riferiti dal paziente 
per poi passare a ricercare i segni obiettivabili tramite 
test tradizionali ed implementazione ottenuta median-
te la valutazione dei polsi (38 tipologie); le uniche 
controindicazioni note sono rappresentate dall’aver 
mangiato da poco, debolezza estrema, agofobia (pau-
ra degli aghi). Una seduta preceduta da una prima vi-
sita di circa 40 minuti dura intorno ai 20 minuti. 
Linee Guida internazionali riconoscono l’efficacia 
dell’Agopuntura soprattutto nelle patologie dolorose 
proponendola quale opzione terapeutica aggiuntiva per 
la sua efficacia nel ridurre il dolore di antica data, mo-
dulare la risposta infiammatoria, l’azione decontrattu-
rante, sul tono dell’umore e sulla qualità del sonno. 
Capita spesso che il paziente si accorga a distanza di 
qualche mese dalla conclusione di quel ciclo di sedu-
te che forse quel miglioramento, che consente ora di 
poter fare le cose un tempo ritenute impossibili, possa 
essere in qualche modo riconducibile alla misteriosa 
azione di quegli strani affarini nel sottopelle. 
Accanto ad una Agopuntura sistemica vanno accosta-
te l’Agopuntura Auricolare (la cui più nota indicazio-
ne è il tabagismo), la Craniopuntura e l’Agopuntura 
Addominale, tutte basate su una ipotesi teorica secon-
do la quale in alcuni distretti specifici sia riproducibi-
le l’intero corpo umano (un “homunculus”) simile a 
quello identificato nel 1951 da Pensfield. 
L’Agopuntura Addominale (1972) prevede l’inseri-
mento di sottili aghi addominale intorno all’ombelico, 
seguendo la raffigurazione di una “tartaruga capovol-

ta”; 97 studi hanno evidenziato che nell’80.4% si è mo-
strata più efficace della Agopuntura sistemica nel trat-
tamento di patologie dolorose ortopedico-reumatiche.
Un’altra valida opzione terapeutica, da stagionato 
amante delle acque termali del viterbese, purtroppo 
snobbata nonostante la qualificata offerta che l’E-
truria tutta è in grado da sempre di offrire, è rappre-
sentata dalla Crenobalneoterapia e mi riferisco alla 
semplice, gradevole e salutare immersione in acque 
termali ricche di argilla e fanghi vulcanici e lacustri.
Ma questa è un’altra storia…….alla prossima

555Pubblico dominio, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=155064be
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In questa pagina ospitiamo volentieri le vostre lette-

re che possono essere di commento ad articoli o di 

richiesta di chiarimenti per quanto pubblicato, ma 

anche per chiedere di scrivere di qualcosa di vostro 

interesse. 

Ci fa piacere pubblicare in questo numero de La 

Lanterna, la risposta che Giulio Fè ci ha inviato do-

po la pubblicazione , nel numero di Novembre, della 

Lettera dello “Storico” Piero Frullini. 

Speriamo che questo scambio di opinioni e com-

menti porti ad una progressiva crescita dell’interesse 

verso il nostro Notiziario, che non vuol esse-

re solo un mezzo di informazione, ma anche 

un punto di incontro di idee diverse e di di-

scussione “Accademica” 

Commenti, opinioni e richieste degli Oscuri 
 

 

Caro Piero, rispondo alla tua del…..

Inizio così oggi, in un mondo dove la corrispondenza viaggia con la tecnologia, così come 
avrei iniziato su un foglio di carta da lettere in altra epoca che magari avrebbe reso ancor 
più verosimile il contesto storico dei fatti narrati. Ti ringrazio per la preziosa attestazione, di 
testimone dei fatti, che avvalora una mia lunga ricerca sulla data esatta della Liberazione del 
nostro paese. Essendo tu uno storico, conosci perfettamente gli attrezzi del mestiere  per una 
ricerca scientifica: i documenti storici prima di tutto con le dovute verifiche, le testimonianze 
orali poi. Su questo possono trovare convergenza di massima gli storici, i ricercatori e i 
semplici appassionati come il sottoscritto. Ma quando ci si avventura in ricostruzione di fatti 
luttuosi, anche se lontani nel tempo, è impossibile essere scevri da condizionamenti e  quel 
materiale non basta più, perché dobbiamo  fare i conti  con elementi che coinvolgono il 
pensiero, gli affetti e le passioni che appartengono alla sfera più intima  dell’essere umano.  
Il caso che citi rientra probabilmente tra questi. Non c’è documentazione  o testimonianza 
che possa in qualche modo contrastare o alleggerire il tuo dolore di fronte alla perdita di un 
amico. Non conosco sufficientemente il fatto per poterne parlare con cognizione di causa, 
sia perché la data di nascita mi ha risparmiato dalla tragedia della guerra sia per il fatto di 
aver vissuto i primi venti anni della mia vita in altro luogo. Poi mi parli di martiri, senza 
colori e senza idee da caldeggiare. Mi ero fatto un’idea  della parola totalmente opposta alla 
tua, quindi come vedi sarei impreparato sulla materia.  La guerra però…  Sono figlio di un 
genitore che in quell’orrore c’è stato dentro avendo fatto allora una scelta di Resistenza. Me ne 
ha parlato, anche se non era facile tirargli fuori tante parole. Quelle poche però sono state di 
grande insegnamento. Queste per me le più significative, con le quali mi ha anche lasciato per 
sempre: la storia ha chiarito chi aveva ragione e chi torto. Non odiare mai nessuno  perché non 
l’ho fatto io e non c’è ragione che lo faccia te. Non riaprire mai i conti  che sono chiusi. Stai 
sempre dalla parte giusta e ricordati che la pietà umana non ha né vincitori né vinti. 

Un abbraccio affettuoso, Piero, ti aspettiamo a Torrita.

Giulio  Fè Torrita di Siena 2021.

la posta dei lettori
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Indice degli articoli pubblicati nel 2021 

Cari Accademici ed Amici dell’Accademia degli Oscuri, come indicato anche nella prima pagina di 

quest’ultimo numero del 2021 del nostro Notiziario  “La Lanterna”, si chiude un’annata di lavoro intenso 

ed appassionato per noi che ne abbiamo curato la redazione e per i molti Accademici che hanno 

contribuito, inviandoci articoli da pubblicare, alla riuscita di questo progetto.  

Pensando di fare cosa utile per tutti e gradita per gli Autori, riportiamo i titoli degli articoli pubblicati in 

ordine di Autore, identificato dallo Pseudonimo, con l’indicazione anche della rubrica a cui lo stesso è 

stato collegato, associato al numero del Notiziario ed alle pagine occupate. 

Come potete vedere, a scrivere in questo notiziario siamo stati più di 40 e le 136 pagine riempite, tra 

Sommari, Comunicazioni ed Articoli veri e propri, sono ripartite in 18 rubriche diverse.  Pensiamo che la 

nostra soddisfazione sia unanimemente condivisa da tutti, per cui vi invitiamo a darci ancora di più la 

forza di continuare, collaborando ancora alla preparazione di articoli di possibile interesse per tutti. 
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L’Accogliente 
Montalbano è femmina 

Conversazione con Gabriella Genisi 
LETTERATURA 2 7-8

L’Accogliente 
Gli sciacalli - un grande giallo italiano 

a colloquio con Alessandro Carlini 
LETTERATURA 5 6-7

L’Accogliente 
Il premio Campiello al tempo del Covid. 

Due autori, due storie 
LETTERATURA 6 10-11

L’Accogliente 
Quattro chiacchiere con TULLIO AVOLEDO - “Come navi 

nella notte”. Un noir tra il presente ed il futuro 
LETTERATURA 7 10-11

L’Accogliente Le piccole libertà, a colloquio con l'autrice, Lorenza Gentile LETTERATURA 8 14 

L’Animalista 
Faccia a faccia, uno spettacolo teatrale scritto da Giacomo 

del Toro "il sognatore" 
SPETTACOLO 5 7 

L’Antico 
Stato d'assedio - Autori in giardino 

incontro con Duccio Balestracci 
LETTERATURA 6 5 

L’Apprendista 
Attenti al lupo!!! - un’analisi alla ricerca del difficile equili-

brio tra predatori ed allevatori 
AMBIENTE 7 12-13

Arcioscuro Messaggio dell'Arcioscuro COMUNICAZIONI 0 1 

Arcioscuro Il Solstizio proibito COMUNICAZIONI 3 3 

Arcioscuro Auguri del XVI Arcioscuro per le prossime festività COMUNICAZIONI 8 2 

L’Artefice Frangimottole dell'Universo, un UFO finalmente rilevato ARTE 3 13-14

L’Astrale 
Pianeta Venere, diamo un'occhiata all'altro pianeta "vicino 

di casa", dopo Marte 
SCIENZA 5 5 

L’Attore 
Un Oscuro nel Sovrano Militare Ordine di Malta - Un'espe-

rienza di vita all'interno di una organizzazione umanitaria 
CURIOSITA' 7 6-7

L’Audace 
Thai Chi Chuan - La mia esperienza con l'antico-moderno 

allenamento 
BENESSERE 1 5-6

L’Audace Al bivio, da che parte va la medicina? BENESSERE 3 6 

L’Audace Le parole della cura - Un libro, forse, non solo per medici BENESSERE 4 4-5

L’Audace 
Segnali e dolori, impariamo a riconoscere i segnali impor-

tanti che ci invia il nostro corpo 
BENESSERE 6 4 
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L’Audace 
Gesù lavava i piedi - portare in alto ciò che sta molto molto 

in basso 
BENESSERE 7 4 

L’Audace 
Ahi, che male! - "niente dolole niente blocco, niente blocco 

niente dolole" 
BENESSERE 8 18 

Il Brillante "Bucefalo" il nome del cavallo o del fantino? CURIOSITA' 4 7 

il Brillante 
Fabbrica di talenti, intervista a Martina Bardelli nella sua 

scuola di teatro 
SCUOLA 4 15 

il Brillante 
Un ricordo indelebile, una persona speciale che ha imposta-

to la mia vita 
MEMORIE 5 13 

Il Brillante 
Manipolare i materiali, trasformare cose, immaginare, fan-

tasticare attorno a forme ed immagini, ecco "Cucillo" 
CURIOSITA' 6 13 

il Creativo Il ponte di Vigneria . Ultime vestigia delle miniere elbane MEMORIE 2 6-7

il Creativo 
Il velopantaco - storia dell'invenzione di Enrico Benedetti 

da Torrita (1870-1926) 
SCIENZA 5 11-12

Il Creativo 
Fedra Neri nata Farolfi, un sentito e partecipato ricordo di 

una persona speciale da Torrita 
MEMORIE 6 6-7

Il Creativo 
Campo sportivo Littorio, 1929 storia e vicissitudini di un 

progetto sportivo torritese 
MEMORIE 7 8-9

Il Creativo 
Ricordo di un campione - Un sentito ricordo di un perso-

naggio torritese "Aimo" Giomarelli 
MEMORIE 8 8-9

La Crisalide Dalla paura alla speranza PANDEMIA 1 7 

Il Delfino Puccini e Toscanini - una storia della lirica italiana MUSICA 3 11 

La Determinata 
L'accademia e il borgo

partecipazione all'evento "Borgo dei libri" 
LETTERATURA 2 3 

La Determinata 
In caso di grandine. Un ricordo. Una grandinata.

Un auspicio 
MEMORIE 6 8 

Il Diplomatico 
Festa dell'Europa - da R. Schuman alla conferenza sul futuro 

dell'Europa 
ESTERI 2 10 

Il Diplomatico L'Europa e Dante tra profezia, speranza e lungimiranza ESTERI 4 9 

L’Errante "A Toscani, dajeh!", Sprazzi di lavoro "fori de casa", Roma MEMORIE 8 10-11

L’Erudita Stereotipi femminili - il lavoro femminile nel medioevo LETTERATURA 5 8 

L’Esatto 1° Ottobre 1959 - memorie di un ex maestro SCUOLA 2 11-12

L’Espressivo L’Albero della vita di Lucignano. Un capolavoro assoluto ARTE 0 4 

L’Espressivo 
Severini e il futurismo - una passeggiata a Cortona  

(1a parte) 
ARTE 1 9-10

L’Espressivo 
Severini e il futurismo - una passeggiata a Cortona  

(2a parte) 
ARTE 2 15 

L’Espressivo Andar per mostre - Una passeggiata col naso all'insù ARTE 3 5 

L’Espressivo 
Transavanguardia, l'artista fiorentino Sandro Chia  

ed il movimento trasavanguardista 
ARTE 4 12 

L’Espressivo Sculture di luce - una mostra itinerante nella Val d'Orcia ARTE 6 14 

L’Espressivo 
Artisti Toscani per Dante - Segni e linguaggi nell'arte con-

temporanea toscana 
ARTE 8 15 

Il Fantasista Dietro le quinte di un'idea - manipolando immagini e suoni PROGETTI 2 5 

Il Garbino Altri Oscuri PARTECIPARE 1 3 
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Il Garbino 
Accademia dei Fisiocritici,  

Un torritese tra i fondatori dei Fisiocritici 
8 3 

Il Granitico l'impresa con il "Motto" (dal 1760 al 2021) 

PARTECIPARE 

MEMORIE 1 2 

Il Granitico 
Oratorio della Madonna delle Nevi - la prima chiesa che si 

incontra entrando a Torrita 
LETTERATURA 8 7 

L’Impavido Il cinghiale, non amico e non nemico AMBIENTE 3 12 

L’Impegnata 
"Jacobus torriti mosaicen fecit" - l'omaggio a fra Jacopo da 

Torrita… 
ARTE 2 4 

L’Intraprendente Marte, ormai un pianeta a due passi da noi SCIENZA 0 6 

L’Intraprendente Numeri della Pandemia dopo un anno di Covid SCIENZA 1 8 

L’Intraprendente Eruzione del vulcano a Goma - Congo SCIENZA 2 13 

L’Intraprendente 
Numeri della Pandemia

analisi statistica sull'età dei malati 
SCIENZA 3 9 

L’Intraprendente 
Numeri della Pandemia

qualcosa sta decisamente cambiando 
SCIENZA 5 9-10

L’Intraprendente 
Curiosità toponomastiche, Una rubrica per cercar di capire

da cosa derivano i nomi di paesi.. 
CURIOSITA' 7 14 

L’Intraprendente 
Curiosità toponomastiche - Perché ci sono due Torrenti ES-

SE vicini, ma non si incontrano mai 
CURIOSITA' 8 13 

L’Intraprendente 
Una batteria ad acqua - come accumulare energia solare o

eolica con l'acqua 
AMBIENTE 8 16-17

L’Itinerante 
I giardini del Quirinale, per mantenere via una tradizione … 

(1a parte) 
ARTE 3 8 

L’Itinerante 
I giardini del Quirinale, per mantenere via una tradizione … 

(2a parte) 
ARTE 4 3-4

L’Itinerante 
I giardini del Quirinale, per mantenere via una tradizione … 

(3a e ultima parte) 
ARTE 5 4 

La Lucente I Culturativi - Incontro con Fabio Mondadori LETTERATURA 4 8 

La Lunare L'attesa, doppia felicità PARTECIPARE 3 7 

Il Meticoloso 
Tempo libero, considerazioni sull'utilizzo del tempo di cui 

dovremmo disporre 
PROGETTI 6 9 

Il Misterioso 
Presentazione del n. 11 della rivista "Torri, Storia, Arte e 

Paesaggio" 
EVENTI 4 10-11

Il Narratore Il silenzio dell'uovo FORA NOSTRA 0 7 

il Narratore 
Il viaggio di Roberto -  24 aprile 2021, un ascolto appassio-

nante 
SCUOLA 1 12i 

Il Narratore 
Uomo a credito, 

Renzo Butazzi e le sue fantasiose elucubrazioni 
LETTERATURA 5 16 

Il Narratore 
Renzo Butazzi e le sue storie: Week-end in autostrada 

Settimana grigia in Val pleura 
LETTERATURA 6 15 

Il Narratore 
Per una pagnotta di segale - Il romanzo di Marcello Faralli e 

Silvia Gionta 
LETTERATURA 8 12 

Il Navigato Un mare di musica, un0avventura di mare vissuta in musica CURIOSITA' 7 5 

Il Nobile Storia del Vino (1a Parte) GOLOSITA' 1 4 

Il Nobile Storia del Vino (2a Parte) GOLOSITA' 2 14 
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Il Nobile Storia del Vino (3a Parte) GOLOSITA' 3 15 

Il Nobile Storia del Vino (4a Parte) GOLOSITA' 4 2 

Il Nobile Storia del Vino (5a ed ultima Parte) GOLOSITA' 5 3 

Il Pratico Biliardo al bar - vita di paese negli anni '50 MEMORIE 1 11 

Il Pratico 
La fattoria dell'Abbadia, storia del "Barone di ferro" in  

Valdichiana 
FORA NOSTRA 3 10-11 

Il Pratico 
Parco della Liberazione 

celebrazione di una vicenda di settantasette anni fa 
MEMORIE 4 13-14 

Il Pratico 
La refezione 

ricordi e sensazioni di una scuola di campagna 
MEMORIE 8 6 

La Preziosa Aperio -la fine di un mondo non è la fine del mondo PROGETTI 4 6 

La Redazione Come mai un Notiziario COMUNICAZIONI 0 2 

La Redazione La squadra COMUNICAZIONI 0 3 

La Redazione 
La Posta dei Lettori  

Commenti opinioni e richieste degli Oscuri 
POSTA 7 15 

La Redazione 
La Posta dei Lettori   

Commenti opinioni e richieste degli Oscuri 
POSTA 8 19 

La Redazione Indice degli articoli pubblicati nell'anno 2021 COMUNICAZIONI 8 20-23 

La Ricercante Il giardino dell'utopia - riflessioni per un mondo migliore PANDEMIA 2 9 

Il Risoluto 
L'India e il tamburello,  

quando al posto dei "social" c'era il bar 
MEMORIE 5 14-15 

La Schietta 
La trebbiatura e l'ocio, la gioia di un buon raccolto  

celebrata a tavola 
GOLOSITA' 4 16 

La Sorridente Covid per me PANDEMIA 0 5 

La Sorridente La ricetta del Ciambellino GOLOSITA' 0 8 

La Sorridente Le ricette di Elena GOLOSITA' 2 16 

La Sorridente La panzanella GOLOSITA' 3 16 

La Sorridente 
Parliamo di pici, un piatto nato povero che si è circondato 

di tanti sapori da diventare ricco 
GOLOSITA' 6 16 

La Sorridente 
Pan c' santi - origini e ricetta del tradizionale pane senese 

della festa di Ognissanti. 
GOLOSITA' 7 16 

La Sorridente Il Panforte, il principe dei dolci natalizi senesi GOLOSITA' 8 24 

Lo Storico La rosa bianca, musica e sogni al tempo del Covid LETTERATURA 5 2 

Lo Storico 
Cinema Neorealista, una galoppata nel periodo di rinascita 

del cinema italiano (1a parte) 
SPETTACOLO 6 2-3 

Lo Storico 
Cinema Neorealista, una galoppata nel periodo di rinascita 

del cinema italiano (2a parte) 
SPETTACOLO 7 2-3 

Lo Storico 
Cinema Neorealista, una galoppata nel periodo di rinascita 

del cinema italiano (3a parte) 
SPETTACOLO 8 4-5 

Il Tonante 
Dante e l'Accademia  

in occasione dei 700 anni dalla morte di Dante 
FORA NOSTRA 2 2 

Il Tonante 
Torrita, piazza e Accademia per la ripresa.  

L'unione di più voci nella Piazza 
FORA NOSTRA 3 4 

Il Tonante 
Scrivere, leggere, e far di conto  

un professore di ieri riflette sul domani 
SCUOLA 6 12 
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il panforte
non è più pane e neanche è forte, ma decisa-

mente è squisito!

di Elena Bascioni - “la Sorridente”
Siena ha una ricca tradizione dolciaria natalizia. Que-
sti dolci sono tutti caratterizzati dall’avere come in-
gredienti mandorle, noci, miele e molte spezie.
Infatti la storia del panforte e di tutti gli altri dolci è 
legata all’arrivo delle spezie a Siena, il pepe in parti-
colare, fece la sua comparsa intorno all’anno mille e a 
quel tempo nacque il panpepato, il babbo del panforte 
come lo conosciamo oggi.
La prima testimonianza scritta si trova in un docu-
mento del 1205 custodito nel convento di Montecelso, 
alle porte di Siena. Nel testo si legge che i contadini 
avevano l’obbligo di pagare alle suore una tassa che 
consisteva in una grande quantità di “panes piperatos 
et melatos”, cioè “pani insaporiti di pepe e miele”.
Il pepe era una spezia rarissima e costosa e quindi il 
panpepato era un dolce destinato ai nobili, ai ricchi ed 
al clero. La preparazione era demandata all’Arte dei 
Medici e Speziali di Siena, nei conventi e spezierie, 
le antiche farmacie. Le spezie erano impiegate per la 
preparazione dei medicinali e con le eccedenze si fa-
ceva il panforte che veniva prescritto come curativo. 
La vendita veniva poi affidata a locande e botteghe 
concentrate in via del Porrione, parola che deriva da 
“emporio”. Non a caso ancora oggi le più famose 
marche di panforte portano il nome delle più antiche 
farmacie di Siena: Parenti, Fiore, Sapori ecc.

Si narra che nel 1260 la battaglia di Montaperti, tra 
Siena e Firenze, l’esercito senese sia stato nutrito con 
grandi quantità di panpepato che, avendo enormi qua-
lità energetiche condusse l’esercito alla vittoria sui 
fiorentini.
Sin dal ‘700 alcuni speziali ricercarono una versione 

più delicata, con meno pepe e arricchita di canditi e 
nel 1887, anno in cui giunsero a Siena la Regina Mar-
gherita e il Re Umberto di Savoia, venne loro offerta 
una versione ricoperta di zucchero a velo, che venne 
appunto chiamato panforte “Margherita” 

RICETTA

Farina  150 g
Zucchero a velo 150 g
Miele  150 g
Noci  100 g
Mandorle tostate 200 g
Cedro candito   40 g
Arancio candito 200 g
Cannella ½ cucchiaino
Coriandolo     q.b.
Pepe           q.b.
Noce moscata     q.b.
Zucchero vanigliato in 
superficie
Ostia da mettere sotto

In una ciotola mescolare spezie, farina, noci, mandor-
le, cannella e canditi. 
Mettere un recipiente al fuoco con 2 cucchiai di ac-
qua, zucchero a velo, miele. Quando tutto sarà amal-
gamato togliere dal fuoco e aggiungere alla ciotola. 
Cuocere in forno a 180° per 15 minuti. 
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